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PAUL CLAUDEL. Les dix Comniandemeis de Dieu. 


Jamais le sens de la destinée humaine et les 
rapports que les hommes doivent avoir entre = 
eux n’ont été fixés ayec autant de simplicité, de 
force et de clarté, que par la loi promulguée - 
sur le Sinaï, confirmée et portée à sa perfection 
par le Christ, et que le catéchisme enseigne à 
tous nos petits enfants. Pour pénétrer le sens 
profondément humain de l’enseignement divin, 
nous ne pouvions avoir de meilleur guide que 
Paul Claudel, dont on sait le culte pour la 
Parole sacrée. 


J. TONNEAU, O.P. L'Action catholique spécialisée. 


Ce compte rendu de ouvrage, en tous points 
remarquable, de M: Pierre Bayart est l'occasion 
de nous rappeler quelle action conquérante et 
littéralement révolutionnaire doit exercer notre 
christianisme. 


E. JORDAN. Le monde moderne 
Membre de l'institut. et le mariage chrétien. 


Un problème des plus actuels, et qu'un des 
maîtres en la matière a bien voulu exposer à 


nos lecteurs. 


À travers les revues : 


Les conflits religieux dans l’Allemagne nationale-socialiste. 
Pluralisme et monisme. Memento. 


Billet de Christianus 


Pour qui travaillons-nous ? 


Est-il possible d’avoir au milieu des luttes actuelles une 
attitude proprement chrétienne, libre de tous les préjugés 
des partis politiques ? 

Il nous faut bien revenir sur ce sujet, que CHRISTIANUS 
croyait pourtant avoir suffisamment traité, mais que chaque 
événement met en question : sujet d'importance, puisque 
de sa solution dépend toute la signification de l’Action catho- 
lique. 

On connaîl les trois manifestes visant le conflit italo-éthio- 
pien et que nous publions plus loin. L'un émane des « intel- 
lectuels français pour la défense de l'Occident », l’autre est 
une réponse des intellectuels anti-fascistes, le troisième une 
mise au point dans laquelle des catholiques, comme Paul 
Claudel, Jacques Maritain et François Mauriac, précisent l’at- 
litude chrétienne ouverte aux préférences politiques, mais 
ferme dans sa volonté d’éviter ta guerre et de fuir à tout prix 
l'injustice. 

On sait que cette attitude est la nôtre depuis trois mois : 
celle de Sept et de La Vie Intellectuelle. Disons-le sans éton- 
nement : on ne nous «a pas compris. 

« Une fois de plus, nous a-t-on objecté, vous prenez le parti 
de la gauche. Comment pouviez-vous être si naïfs ? Vous par- 
lez de justice, d'humanité, de charilé. — D'autres actuelle- 
ment emploient les mêmes mots que vous, mais quelle trom- 
perie! Car il ne s’agit pas d’un conflit italo-éthiopien, mais 
anglo-italien. L’Angleterre, utilisant votre langage, s’avise 
aujourd’hui que la Société des Nations pourrait avoir quel- 
que vertu. Mais vous savez bien que l’Empire britannique n'a 
qu'une préoccupation : la route des Indes. Et derrière lui, il 
faut reconnaître pire encore : la puissance soviétique et la 
Franc-Maçonnerie. M. Benès fut le premier, après le vote dé- 
finissant l’agresseur, à féliciter M. Eden de l'unanimité re- 
cueillie ; le Grand-Maître des Loges occidentales triomphait 
de voir ainsi condamner son ennemi personnel, l'homme 
d'Élat qui sul extlirper l'anti-Église de son pays. Une fois 
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encore vous travaillez pour les intérêts les plus douteux, 
cachés sous le voile de l'hypocrisie ; vous vous mettez au ser- 
vice de ceux qui vous haïssent. » 


re 


Nous répondrons une fois de plus, nous aussi, que, dans la 
lutte qui commence, nous n'avons aucun parti pris contre 
le dictateur italien. Seulement nous ne pouvons pas pactiser 
avec l’injustice. Et il y a injustice à allaquer un peuple, mal- 
gré les traités, malgré le pacte qui est le premier fondement 
de la Société des Nations! 

Nous n'ignorons pas, pour aulant, que ceux qui nous 
applaudissent ne nous approuvent pas d’un cœur pur. Nous 
soupçonnons bien ce que veut l'Angleterre. Nous connais- 
sons également les désirs inavouables de certains Français. 
Avons-nous, pour ceia, à agir différemment ? 

Où que nous nous lournions, nous savons que l’on exploi- 
tera notre action. Celle-ci, faut-il la définir ? C’est une incar- 
nation. Nous avons, poursuivant l’œuvre du Fils de Dieu, à 
incarner sur terre, et à faire passer dans la vie ces grandes 
idées qui doivent inspirer l’activité de tout homme et d’a- 
bord celle du chrétien : la Vérité, la Justice, la Charité... 
Notre tâche est de tenir sans faiblir les deux bouts de la 
chaîne : cet idéal très pur qui guide notre route, comme l’é- 
toile des Mages, mais aussi ces réalités très exigeantes qui 
jalonnent la route et que l’on ne néglige point impunément. 
A vouloir ainsi demeurer fidèle à l'idéal aussi bien qu’à la 
réalité, nous avons reçu blâmes el coups : cela n'est rien. Il 
est plus dur d’être loué, applaudi, félicité par ceux qui ne. 
songent qu'à utiliser nos voix et à grossir leurs rangs de nos 
adhésions. 

Nous le disons avec une grande tristesse : parmi ces hom- 
mes de gauche, plus soucieux que d’autres d’idéologie (ce 
dont nous ne saurions les blâmer), certains, qui approuvent 
notre générosité, poursuivent en réalité des buts égoïstes, ils 
sont dévorés d’envie et animés d’une haine irréductible con- 
tre l’Église. Mais nous n'avons pas moins de tristesse à comp- 
ter dans les rangs de la droite, à qui l’on doit reconnaître un 
sens plus sain des réalilés, tant de chréliens qui ne voient 
dans notre doctrine que la défense de leurs intérêts. Par 
exemple, le souci de respecter l’enseignement des Papes sur gg 
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la propriété s’élend-it jusqu’au désir d’en étendre les bien- 
faits à la foule, sans cesse croissante à notre époque, de ceux 
qu'opprime une injuste misère ? Et n’y voit-on pas simple- 
ment occasion de défendre ses intérêts les plus égoïstes ? 

Parce que certains nous utilisent, notre devoir est-il moins 
grand de prêcher, sur ce terrain même, la doctrine de l'É- 
glise ? Devons-nous cesser de défendre les causes justes qui 
rappellent aux chrétiens leur mission spirituelle, sous pré- 
texte que d’autres, pour des motifs moins avouables peut- 
être, les défendent également ? 

Au vrai, si notre langage actuel surprend, c’est que, trop 
souvent, nous avons été infidèles. François Mauriac a raison 
de nous le reprocher. « Depuis l'affaire Dreyfus, écrit-il dans 
Le Figaro, les puissances de désordre et de destruction sa- 
vent quelle arme redoutable devient entre leurs mains une 
cause juste. El nous, chrétiens, nous devrions nous en souve- 
nir. Mais nous l’avons oublié. » 


LF] 


Chaque fois que nous sommes fidèles à la vérité de notre 
condition terrestre, ou à l’idéal de justice et de charité qui 
est notre loi suprême, disons-le avec fierté, nous ne servons 
personne. Ou plutôt nous servons l’homme et Dieu, car nous 
servons l’Église, et c’est la véritable Action catholique. 

Réalité, idéal, nous tenons les deux bouts de la chaîne, et, 
parce que nous sommes dans le vrai, chacun, quoi qu'il 
veuille faire, est obligé d’empiéter sur notre domaine. Saint 
Augustin le signalait déjà : c’est au Christ et, par le fait, à 
nous-mêmes, que les philosophes païens doivent tout ce 
qu'ils ont de vérité. Que l'on ne puisse rien faire sans nous 
emprunter quelque chose, n'est-ce pas le signe que nous 
avons trouvé la voie droite ? Ils prennent nos dires plus que 
nous ne prenons les leurs : si nous savions garder notre sang- 
froid, cet empiélement ne tournerait qu’au service de l’É- 
glise. 

C’est là toute la force du Christianisme. Notre nombre est 
petit : nous ne songeons pas à le nier. Mais notre maître est 
la vérité. Ce n’est pas pour Satan que le monde travaille : 
c’est pour le Christ. 

Qu’on le veuille ou non : c’est Lui seul qui sera servi. 


CHRISTIANUS. 


Les dix Commandements de Dieu 


L’explorateur de la Bible qui, suivi de quatre cents 
chameaux ployant sous le poids des dictionnaires et 
ouvrages de références, est parvenu à ce site de 
lExode où le doigt du Tout-Puissant Lui-même a 
écrit en caractères ineffaçables sur une double page 
de pierre Ses dix Commandements pour tous les siè- 
cles et tous les hommes, n’est pas médiocrement sur- 
pris de voir que ce texte sacré ne correspond pas avec 
le petit poëme qu’il a appris par cœur dans son caté- 
chisme français, étant enfant, et qu’il retrouve encore 
dans son paroissien quand il va se confesser. Le 
deuxième Commandement, relatif aux idoles, a été 
purement et simplement supprimé! En revanche on 
a coupé en deux le dixième Commandement. Les 
Sixième et Neuvième Commandements sont à peu 

près pareils, de sorte que dans l’examen de conscience 
ils sont placés sous la même rubrique. Et, ce qui est 
plus grave encore peut-être, toute l’économie du Code 
sacré a été bouleversée, de sorte que l’un des Comman- 
dements qui appartiennent à la seconde page a été 
reporté à la première. Bien entendu je m’incline avec 
respect devant le jugement et l’autorité de l’Église et 
je ne discute pas les motifs pratiques, dictés sans doute 
par la charité, qui expliquent son intervention. Peut- 
être cependant n’est-il pas hors de propos d’éclaircir 
les raisons qui justifient l’économie et la rédaction de 
- la formule primitive. C’est à quoi je vais m’essayer ici 
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pour ma satisfaction personnelle. Je ne doute pas que 
ce travail n’ait été fait avant moi par des gens infini- 
ment plus qualifiés. Mais le chameau qui était chargé 
de ces références a roulé dans un précipice. Et alors, 
dépourvu de toute assistance, il ne me reste qu’à dres- 
ser comme je puis ma tente en face de la Montagne 
calcinée, comme une espèce de Bédouin de PExégèse, 
qui se sauve de la témérité par linsignifiance. 

L’Exode nous apprend d’abord qu’il y a eu deux 
textes du Décalogue, une double édition de la pierre- 
écrite. La première que Moïse rompit en morceaux 
dans son indignation quand il fut témoin de l’aposta- 
sie de son peuple (ch. xxx11) et la seconde dont il est 
fait mention au ch.xxxiv. On peut interpréter que 
cette Loi inscrite comme sur la pierre, et le cœur de 
ceux qui l’écoutaient, au dire de Notre-Seigneur, n’of- 
frait pas une matière moins dure (Matth., xix, 8), a 
été brisée quand, suivant la parole de saint Paul, la 
Grâce est venue remplacer l’injonction, puis réimpri- 
mée intégralement sans y changer point ou #, non plus 
- sur la pierre ancienne, maïs sur la chair vive de l’âme, 
ou, si c’est une pierre, que ce soit celle de la foi et ce 
fondement angulaire qu’est la Parole incarnée (1). Le 
verset xxxt1, 15, nous apprend que les /ables du 
témoignage étaient écrites des deux côtés, comme ce 
Livre de l’Apocalypse qui était écrit au dedans et au 
dehors, de manière que l’adhésion intérieure, celle de 
l'intelligence et de la volonté profonde, répondit à la 
confession extérieure. 

Les dix Commandements étant inscrits sur les deux 


(1) Sic loquimini el sic facile sicut per legem libertatis incipientes 
judicars (Jac., u, 12). 


La loi de liberté signifie la loi de vérité, puisqu'il est écrit que a 
vérité délivrera. 
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pages de pierre, on est porté à croire qu’il y en avait 
cinq sur chacune. Or le Deutéronome et l'Évangile 
nous disent qu’il n’y a que deux Commandements, 
dont chacun par conséquent en résume Cinq : Tu 
aimeras Dieu de toutes tes forces et lu aimeras ton 
prochain comme toi-même. Ce sont là les Cinq Pains 
et les Deux Poissons qu’assis sur la Montagne de la 
Béatitude le Fils de Dieu distribue à un peuple dont 
l’épouvante a cessé. 

Nous pouvons donc admettre que l’une des pages 
concerne nos devoirs et notre attitude envers Dieu et 
Vautre tout ce qui, en nous, regarde le prochain. 

Remarquons tout d’abord qu’à l’exception de deux 
tous les commandements se traduisent non par des 
prescriptions positives mais par des interdictions, 
comme si sur un fonds de connaissances déjà possédées 
il s'agissait d'éliminer un édifice de conditions avec 
lesquelles Son alliance avec l’homme n’est pas compa- 
tible. 

Prenons donc la première Table : 


I. Premier commandement : Tu nauras pas de 
dieux étrangers en présence de Mot (coram ME). 


Cette formule implique les conséquences suivantes : 


1° L'homme est partout en présence de Dieu. 

2 Il est en présence d’un Dieu qui est capable de 
dire Moi et dont le nom révélé est Ego sum. 

3° La présence d’un Dieu exclut celle de tout autre 
qui prétende au même titre : Dieu est unique et son 
nom ne comporte pas de pluriel. Cet aveu et ce devoir 
en nous qui se traduit par le mot d’adoration doit donc 


- Lui être exclusivement réservé. 
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4° L’expression étrangers, alienos, doit se compren- 
dre à la fois par rapport à Dieu et par rapport à 
l’homme. Le prétendant, l’usurpateur, le faussaire, est 
essentiellement un étranger. Dieu est Celui qui Est, 
mais le faux Dieu nes! pas ce qu’il dit Être. Ce qui 
Est en nous ne peut avoir de rapports et de devoirs 
avec ce qui n’Est pas. Il n’y a aucun lien de filiation 
ou d'obligation entre lui et nous. Il n’est pas soumis à 
la même loi. Il est hors la loi. Nous n’avons pas avec 
lui de rapport ni de nature ni de droit. 


II. Tu ne le feras point |[d’image] sculptée 

ni aucune similitude qui est dans le ciel en haut 
et sur la terre en bas nt de ces [choses] qui sont dans 
les eaux au-dessous de la terre. Tu ne les adoreras 
pas et ne leur rendras pas culle. Je suis le Seigneur 
ton Dieu fort, jaloux, vistlant l’iniquité des pères sur 
les fils jusqu’à la Iroisième et quatrième génération 
de ceux qui me haïssent. Et faisant la miséricorde en 
milliers à ceux qui m’aiment et gardent mes préceptes. 


Ce commandement est à la fois révélation et injonc- 
tion. La révélation, c’est que, le Dieu de l’article I‘, 
non seulement Il est personnel, mais il a une intention 
du côté de l’homme. Il nous propose à reconnaître en 
lui une force qu’il exerce à notre égard. Cette force 
répond à un sentiment qui est essentiellement la 
Jalousie. Comme il nous a faits tout entiers, ainsi il 
réclame absolument out de cette œuvre qui est la 
sienne. Si un homme ne s’est pas acquitté de sa dette, 
elle passe en héritage à ceux qui l’ont reçue de lui en 
même temps que la vie. Dieu les visite pour la leur 
réclamer. Ils ont reçu un bien grevé d’une hypothèque. 
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I! faut trois ou quatre générations avant que la créance 
atteigne sa prescription, avant que de nouvelles signa- 
tures soient venues oblitérer l’obligation originelle. Il 
ÿ a ainsi une dette que l’on se passe de père en fils. 
Mais aussi dans la proportion de milliers à un, c’est-à- 
dire démesurément, il y a une bénédiction pour ceux 
qui observent les préceptes. 
Ce commandement établit donc : 


l'intérêt que Dieu prend à l’homme, basé sur l’amour 
plus encore que sur la justice; 

la solidarité morale des générations; 

la rétribution dans une proportion à la fois équita- 
ble et démesurée. 


L’injonction est celle-ci : Tu te tourneras vers Dieu 
tel qu’Il Est, tel qu’Il S’est Lui-même révélé à nous : 
Ego sum. Tu ne lui susciteras pas de concurrent par 
ton effort personnel, tu ne fabriqueras pas de tes mains 
quelque chose d’accessible à tes sens qui tienne Sa 
place. Tu ne constitueras pas un substitut à ta portée 
dont tu prendras les éléments dans la matière exté- 
rieure, dans ta propre idée et dans ta propre industrie. 
Tu ne mettras pas ta confiance dans une forme que tu 
auras dégagée par ton propre travail. Tu ne fabrique- 
ras pas des idoles en prenant modèle sur aucune des 
choses ou des êtres qui existent au-dessus de toi ou à 
côté de toi ou sous toi, c’est-à-dire dans les possibilités 
de la matière informe et la région obscure et anarchi- 
que de l'Enfer. Tu ne leur conféreras pas la perma- 
nence en même temps qu’une figure dessinée par toi. 
Tu n’essayeras pas de substituer l’art à la nature, de 
donner à tes conceptions autonomes par l’abstraction 
. une sorte d’indestructibilité artificielle. Tu n’élèveras 
- pas ces idoles au-dessus de toi. Tu ne traiteras point 
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les causes secondes comme la Cause première. Tu ne 


te prosterneras pas devant une figure, une forme, une 
abstraction (sculplile, c’est-à-dire littéralement une 
extraction, une statue extraite du marbre), comme si 
c'était Dieu ne devant qu’à Lui-même l’existence. Tout 
cela est idolâtrie. C’est Dieu qui t'a fait, ce n’est pas à 
toi de faire Dieu ou de faire le Dieu. Ainsi sont 
condamnées non seulement les idoles, mais toutes les 
théories, systèmes, hérésies, imaginations de toute 
nature, par lesquelles nous essayons de constituer, 
d'expliquer, de refaire le monde à notre goût en dehors 
de Dieu ou de la Révélation. En particulier le protes- 
tantisme qui nous dit que nous devons repenser toutes 
les vérités révélées, de manière à les adapter aux idées 
du jour et à nos propres sentiments. Tout cela, ce sont 
des fabrications ou des retouches : sculptilia. Mais Dieu 
habite un temple où l’on n’entend point le bruit de la 
scie et du marteau. Tout cela a une bouche et ne res- 
pire pas. Ça a des jambes et ça ne marche pas. 

Résumé : Dieu est jaloux et exclusif comme il est 
unique. 

Ne va pas profiter de ton imagination et de ce voile 
qui existe entre toi et lui pour lui susciter des concur- 
rents, des faux dieux, des simulacres étrangers qui 


Jouent la présence, qui font semblant d’être et qui ne 
sont pas. 


UT. Tu n’assumeras pas le nom du Seigneur ton 
Dieu en vain : car le Seigneur n’estimera pas inno- 
cent celui qui aura pris le nom de Dieu en vain. 


Ce commandement ne concerne pas uniquement le 
blasphème ou ces inconvenances plus ou moins réflé- 
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chies par lesquelles nous employons le nom de Dieu à 
la légère. 

Les précédents commandements ont éliminé les 
concurrents de Yahvéh. Ceux qui suivent ont pour 
objet de régler les rapports pratiques de l’homme à 
son égard. Les Troisième et Quatrième Commande- 
ments ont à cet effet un caractère, l’un négatif et l’autre 
positif, concernant notre attitude en tant qu’enfants 
et représentants de Dieu, l’une à l’égard du monde et 
l’autre à l’égard de notre auteur. 


Tu n’assumeras pas le nom de Dieu en vain. 


C’est donc que l’homme a le droit de l’assumer, 
quand ce n’est pas en vain. Et en effet le Ps.81 ne 
nous dit-il pas : Der estis? Paroles que Notre-Seigneur 
(Joan., x, 34-35) reprend et sanctionne expressément 
comme revêtues de toute l'autorité de lÉcriture. Et 
de même dans l’Exode, Dieu dit à Moïse et à Aaron 
qu’Il les a constitués dieux pour Pharaon et pour leur 
peuple. Et dans le même psaume 81 : Dieu s’est mis 
debout dans l'assemblée des dieux. Comment pour- 
rait-on assumer plus complètement le nom de Dieu? 
Et saint Paul nous dit d’ailleurs que /oule puissance 
vient de Dieu. Ainsi sous la nouvelle Loi nous sommes 
revêtus du Christ, nous devenons Ses membres par 
lesquels Ii exerce une action extérieure, la voix par 
laquelle I1 Se fait entendre. Assumer le nom, c’est 
investir l’autorité. Ainsi dans nos actes publics, c’est 
la formule : « Au nom du Peuple Français », qui leur 
donne force exécutoire. L’homme a la signature, de 
même qu’un agent de M. Henry Ford signe du nom 
de son patron. Assumer le nom de Dieu, c’est se revêé- 
tir momentanément du caractère par lequel on L’ap- 
pelle et on Le reconnaît, de Sa situation, de Son auto- 
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rité, pour faire entendre un ordre, pour donner un 
commandement. Il faut donc être bien sûr que notre 
volonté coïncide avec celle de Dieu et que Son nom 
sacré ne serve pas de déguisement à nos propres 
convenances et convoitises, que nous n’introduisions 
pas sous Son nom une personnalité étrangère, quel- 
qu’un de ces di alieni. Ainsi l'Évangile condamne 
toute parole vaine par laquelle nous employons en vain 
le verbe et le souffle. Une action exercée en vain, elle 
est exercée pour une fin qui ne se traduit pas par un 
effet légitime : un effet qui répond non pas à la volonté 
du vrai Dieu, mais du faux Dieu, qui n’est rien. Ainsi 
les pharisiens avec leur bandelette sur le front, les 
hypocrites, les hérétiques, les faux pasteurs, les déma- 
gogues, les savants, les philosophes de toute espèce, 
tous les gens qui assument pour leurs idées, pour l’ac- 
complissement de leurs fins personnelles, un titre, une 
autorité générale qui ne leur appartient pas. Le 
deuxième Commandement interdisait les idoles passi- 
ves, celui-ci interdit les idoles actives. Il interdit de 
se faire Dieu, de se conférer à soi-même l’investiture. 

L’homme étant le représentant et le vicaire de Dieu 
au milieu de la Création, investi d’une autorité royale 
sur toutes les créatures animées et inanimées, et, le 
cas échéant et par délégation spéciale, à l’égard de ses 
frères, doit être constamment pénétré d’un sentiment 
de responsabilité par rapport à la manière dont il 
exerce sa magistrature. 


IV. Souviens-loi de sanctifier le jour du Sabbat. 


Voici le premier Commandement positif et non plus 
d’une simple abstention. Les dieux étrangers ont été 
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écartés soit dans leur réalité soit dans leur image. Dieu 
hors de nous a été établi dans Son intégrité personnelle 
et métaphysique, sans que nous ayons le droit d’intro- 
niser sous Son nom notre propre volonté. Le Qua- 
trième Commandement précise notre devoir envers 
Lui qui est un devoir de sanctification. L'introduction 
de ce mot, succédant au Commandement relatif au 
Nom, nous rappelle la première demande du Pater : 
Que Votre Nom soit sanctifié! — Que veut dire ce 
mot : sanciifié?P Saint, dans la Bible, signifie consacré, 
réservé, mis à part. Ainsi dans le Tabernacle il y a le 
Saint qui précède le Saint des Saints. Dieu qui nous 
a établis ses représentants au-dessus de Sa Création 
veut que dans notre opération nous reproduisions ce 
rythme qui est le Sien et qu'aux six /emps de l’Acte 
succède une pause, un /emps de suspension. Six jours 
tu opéreras et lu feras ioutles les œuvres. Mais le 
Septième Jour est le jour du Sabbat du Seigneur ton 
Dieu : lu ne feras donc en ce jour aucun ouvrage, tot, 
ton fils, ta fille, ton serviteur et la servante, et Pé- 
tranger qui est au-dedans de tes portes. Car en six 
Jours Dieu a fait le ciel et la terre et la mer et tout 
ce qui est en eux et il s’est reposé le septième : c’est 
pourquoi le Seigneur a béni le jour du Seigneur et 
Pa sanctifié. Donc abstention de toutes les œuvres 
extérieures. 

Le Commandement commence par souviens-toi. En 
effet dans le train des jours ouvriers, l’occupation et 
la préoccupation de la semaine, nous sommes portés à 
oublier Dieu, à ne plus y penser. Il faut donc mettre 
un jour en réserve expressément pour penser à Lui, 
pour le Lui consacrer, pour le vivre en présence de 
Lui et dans Sa pensée. Nous devons introduire une 
pause, suspendre le cours de nos actions et de notre 
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travail pour nous placer dans une attitude de considé- 
ration et de retrait, pour laisser à notre maître le temps 
de regarder et de juger ce que nous avons fait. Cette 
abstention, cette vacance, est donc la première condi- 
tion de la sanctification. Tu ne feras aucune œuvre, 
ni toi-même, ni, et alors on peut penser que l’énumé- 
ration qui suit s’applique à nos différentes facultés, 
actives ou passives, intérieures ou extérieures. Le fils 
et la fille, c’est ce qui porte témoignage de nous au 
dehors, ce que nous avons semé, ce qui s’emploie à nous 
succéder, soit pour propager notre nom, soit pour rece- 
voir une nouvelle empreinte. Tout ce qui concerne 
notre nom, notre vocation, notre établissement, tout ce 
qui témoigne de notre personnalité. Le servileur et la 
servante, ce sont nos organes extérieurs et intérieurs, 
nos membres et nos sens. L’étranger qui est au-dedans 
de nos porles, ce sont les pensées, les souvenirs, les 
agitations diverses, tout ce qui, comme dit saint Paul, 
ad rem non pertinel, tout ce qui a avec nous une asso- 
ciation de circonstance et non de nature, c’est toute 
cette inquiétude de l’esprit, de la volonté et de la 
mémoire à quoi il faut imposer silence. 

Mais le Second point du commandement touche non 
seulement une abstention mais quelque chose de posi- 
tif. Le Septième Jour, nous dit-on, Dimanche, est le 
Jour du Seigneur. Ce jour-là donc, nous ne sommes 
plus chez nous, nous sommes chez Lui. C’est le jour 
qu’Il regarde toutes ces choses qu’Il a faites, et nous 
au milieu d'elles, Lui appartenir (1). Il regarde toutes 
choses être à la fois, Il écoute le moment où nous 
sommes parvenus, Il respire tout cet Univers, Il donne 


(1) Widit requiem quod esset bona et terram quod esset optima (Gen., 
XLIX, 15). 
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audience, /1 reçoit. C’est donc à nous de profiter de ce 
jour d’Assises, qui prélude au Jugement; regarder, 
parler, offrir, faire attention, nous présenter à la fois 
par l’acte et la sensibilité. Dans le Quatrième Comman- 
dement est inclus tout ce qui nous concerne, nos rap- 
ports avec Dieu et l'obligation de Culte, officiel ou 
privé. Une présence et une présentation. 


V. Tu honoreras lon père et la mère afin que tu sois 
vieux sur la terre que Dieu le donnera. 


Pourquoi ce commandement qui a l’air de concerner 
uniquement les hommes entre eux se trouve-t-il placé 
avec les commandements déicentriques? Réponse : 
parce qu'ici il s’agit pour l’homme de ses auteurs, ses 
devoirs envers ses père et mère sont une prolongation, 
une extension de ses devoirs envers le Créateur, sui- 
vant ce texte de saint Paul (Éph., 11, 15) : De qui toute 
paternité dans les cieux et sur la terre est nommée. 
Nos pères et mères nous servent en quelque sorte de 
liens, de chaînon avec notre Père Céleste. C’est par 
eux que nous tenons à Lui. C’est grâce à eux qu’Il a 
pu nous susciter à l’existence. C’est à eux que par 
rapport à nous il a délégué son pouvoir créateur. Ils 
ont servi, suivant la prière de saint Philippe, à nous 
monirer le Père. Et, comme dit Malachie (11, 10) : 
Est-ce qu’il n’y a pas un seul père de nous tous? 
C’est pourquoi la prière essentielle, le premier mot 
que le Fils est venu nous apporter, répondant à ce 
balbutiement intérieur que notre nativité en nous 
essaye d’articuler est le mot : Paler — pater noster 


— Abba. 
La clause suivante est assez particulière en ce qu’elle 
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est la seule dans le Décalogue qui au bout de linjonc- 
tion ait l’air de mettre une récompense, de joindre à 
l’ordre une promesse. Mais il semble difficile de l’in- 
terpréter littéralement. On ne voit pas qu’une longé- 
vité spéciale récompense les bons fils. La meilleure 
preuve est l’histoire de Caïn et d’Abel. Abel meurt 
tout jeune, Caïn au contraire parvient à l’extrême 
vieillesse, Dieu ayant pris soin de le protéger par un 
signe spécial. De même rien n’indique que Cham ait 
eu une vie plus courte que ses deux frères (1). Aussi 
peut-on dire que cette terre promise que Dieu te don- 
nera, c’est le Paradis, la vie future, si longue qu’elle 
va aux siècles des siècles. Mais la vie éternelle est le 
guerdon de tous les Commandements et non pas de 
celui-là seul, suivant cette parole : Fais ces choses et 
lu auras la vie éternelle. 

La véritable explication me semble être que celui 
qui honore son père et sa mère se maïntient en com- 
munication, en état de solidarité avec toute sa race, 
avec toute sa lignée. Il ne fait plus qu’un avec elle. Il 
bénéficie pleinement de cette parole qu’il s’est entendu 
adresser par le canal de toutes ses oreilles successives : 
Crescite et multiplicamini. Sa vie cesse d’être étroite- 
ment individuelle. Il a reçu un héritage, un patri- 
moine. C’est un anneau qui s’ajoute à l’exécution d’un 
devoir, à l’accomplissement d’une vocation, à la per- 
pétration d’une figure. Il dépasse dès sa naissance les 
limites de sa carrière personnelle, il est le représen- 
tant actuel de quelque chose d’assez long pour se rat- 


(1) Cf. Deuter., xxv, 15 : Pondus babebis justum et verum et modius 
aequalis et verus erit tibi : ut multo tempore vivas super terram, quam 
Dominus Deus tuus dederit Tibi. Dans l'Évangile : On usera avec toi 


de la même mesure dont lu l'es servi. Comme tu mesures, tu seras 
mesuré. 
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tacher à l’origine, il devient /ongaevus (1). Il a paré 
entre Dieu et lui l’interruption. C’est une préemption 
du temps, l’acquisition d’un titre sur l'avenir dans l’al- 
longement de notre pouvoir vivificateur. Les bénédic- 
tions se soudent et s'accumulent sur la tête du f'ilius 
accrescens (Gen., xLix, 22-26). Les bénédictions de 
ton père seront consolidées par les bénédictions de ses 
propres pères. Au contraire l’Ecclésiastique nous dit 
que la malédiciion de la mère déracine les fonde- 
menis (1, 11). Nous devenons alors quelque chose de 
court et de coupé, sans rapport avec rien, actuels, 
précaires, immédiats, habitants d’une baraque foraine 
au lieu d’être les héritiers d’une maison. Mais si nous 
restons fidèles à notre ligne, nous pourrons nous 
écrier comme la Sainte Vierge : Bealam me dicent 
omnes generaltiones (2). 

Ainsi, par cette promesse, se termine la première 
Table, le Cinquième Commandement servant pour 
ainsi dire de transition, de point de contact, de char- 
nière avec la seconde série qui concerne les devoirs 
- des hommes entre eux. 


Les Cinq derniers Commandements 


Ces commandements sont beaucoup plus courts et 
plus nets que ceux de la première table. Ce sont des 
freins : des interdictions à l’intérieur desquelles on 


(1) Dieu a soin, quand il s'adresse à son peuple, de rappeler qu’il 
est le Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob. 1 rappelle tous les éche- 
lons de notre filiation. 

(2) De là chez tous les primitifs, et spécialement chez les Asiati- 
ques, le culte des morts, des ancêtres, la piété filiale, C’est le lien 
qui les rattache à l’origine. 
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nous a laissé le soin de concerter nous-mêmes tous les 
arrangements de la solidarité, selon le modèle et la 
suggestion que nous fournissent les quatre derniers 
Livres de la Thorah. 

Les trois premiers commandements concernent les 
actes interdits, le quatrième les paroles, le cinquième 
les pensées. Tous se résument à l’amour du prochain, 
comme l'indique saint Paul xurr, 9, Rom. 


VI. Tu ne tueras pas. 


Le Psaume 81 nous a dit : Dei estis. Tuer, c’est donc 
détruire une image de Dieu, un enfant de Dieu, un 
Dieu vivant. Ce qui ne saurait être permis sans une 
juste cause, sans une délégation de la Divinité Elle- 
même. Autrement nous Lui déclarons la guerre en 
attaquant Son image, en effaçant du monde un de Ses 
mandataires, un de Ses témoins, en nous sacrifiant à 
nous-mêmes cet holocauste. 

Ce commandement nous interdit non seulement de 
tuer, mais de laisser mourir, comme l'indique le 
reproche fait à Caïn. Il inclut tous les devoirs positifs 
de la charité envers le prochain sur la route qui va de 
Jérusalem à Jéricho. 

Saint Jean dit de l’homicide (1, 3-15) : Tout homme 
qui haït son frère est homicide. Et vous savez que 
tout homicide n’a pas la vie éternelle résidant en Lui 
et du Diable (vin, 44) qu’il a été homicide dès le com- 


mencement. Et dans Matth., celui qui s’irrite contre. 


son frère, ou qui lui dit « raca » ou qui l’appelle fou, 
il est coupable d’homicide et commet un péché mortel. 
Dieu au contraire ne haiït rien de ces choses qw'Il a 
faites (Sap., 11, 25) et le commandement d’aimer notre 
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prochain comme nous-mêmes se rattache à cette pro- 
fonde remarque des Éphésiens (v, 20) que personne 
ne haït sa propre chair. 


VII. Ta ne commetitras pas adulière. 


Par adultère il faut entendre toute espèce d’impu- 
reté. C’est un désordre qui a le caractère à la fois d’une 
infidélité, d’une idolâtrie et d’une violence, qu’on le 
considère par rapport à Dieu, par rapport à nous- 
mêmes ou par rapport au prochain. Par rapport à 
Dieu qui a pris la peine de revendiquer spécialement 
par rapport à nous le titre de 7aloux nous manquons 
à cette obligation essentielle, qui est la base de la Loi, 
de L’aimer par dessus toute chose, c’est-à-dire par 
dessus notre propre volonté et nos propres goûts, par 
dessus toute considération de convenance ou de plai- 
sir, Nous cessons pratiquement de Le reconnaître 
comme Dieu, et nous lui dérobons notre obéissance. 
Par rapport à nous-mêmes nous nous érigeons nous- 
mêmes en tant que fin et nous mettons ainsi le créé à 
la place du Créateur, ce qui est la définition de l’ido- 
lâtrie. Par rapport au prochain nous le traitons non 
plus comme une image de Dieu, mais comme un 
moyen subordonné à une fin qui est notre plaisir 
personnel. En l’humiliant ainsi, en le sacrifiant à nos 
passions, nous commettons une espèce d’homicide. Et 
enfin nous commettons un vol en dérobant à Dieu l’u- 
sage de ce pouvoir créateur et générateur qu’Il nous a 
confié et en arrachant un autre être à ses propres obli- 
gations. 

L’Écriture nous dit que l’impureté est interdite à 
l'homme depuis sa racine qui est dans la pensée 
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(Matt., v, 28) jusqu’à la consommation. Car comment 
un homme peut-il cacher le feu dans son sein sans 
que ses vêtements brûlent? (Prov., vi, 27). Il ne s’agit 
pas d’un morceau de pain qu’on dérobe pressé par le 
besoin : c’est l’âme précieuse qui est prise (1b., 26). 
Voilà le bouc engagé au milieu des ronces inextrica- 
bles (1). 

L’'Épître aux Romains nous dit que tant que l’époux 
vit la femme avec un autre est adulière. C’est pour- 
quoi l’adultère est le symbole et l’expression de notre 
apostasie à l’égard du Dieu vivant. C’est le sujet du 
drame poignant qui remplit toute la Bible. 


VIII. Tu ne feras point de vol. 


Ce commandement vient ici naturellement à sa 
place. Tuer, commettre adultère, c’est voler à Dieu ce 
qui lui appartient, c’est se substituer à Dieu comme 
fin, c’est faire servir à soi ce qui était fait pour servir 
à Dieu. De même quand par fraude, par violence ou 
par refus, nous enlevons au prochain ce qui est légiti- 
mement à lui, nous le privons de quelque chose de 
lui, nous lui enlevons quelque chose dont il était rede- 
vable et responsable à l’égard de Dieu. Nous endom- 
mageons, nous détruisons autant qu’il est en nous ce 
serviteur et ce représentant du maître. Nous sacrifions 
son droit à notre cupidité. Le vol copie toutes les for- 
mes de la violence physique, mutilation, étranglement, 
empoisonnement, attaque aux parties vitales. C’est 


QG) Et inveni amariorem morte mulierem, quae laqueus venatorum 
est el sagena cor ejus, vincula sunt manus illius. Qui placet Deo, effu- 
gtel illam : qui autem peccaior est, capietur ab illa (Eccl., vu, 27). 
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pourquoi lEcclésiastique (xxxiv, 24) sous tous ses 
aspects divers l’assimile à l’homicide. 


IX. Tu ne proféreras point contre ton prochain de 
faux témoignage. 


Après les péchés en actes, les péchés en paroles. 
Après la violence, la corruption et le vol, la détrac- 
tion. Il s’agit toujours de diminuer le prochain, de le 
léser dans l’intégrité de son apparence, de lui faire 
tort, de substituer à son image authentique la carica- 
ture fabriquée par nous. Tout cela, c’est porter un faux 
témoignage, non seulement avec l’intention de nuire, 
ce qui confinerait à la fois à l’homicide et au vol, mais 
comme un miroir déformant, comme un instrument 
de contrôle qui serait à dessein faussé : De même la 
parole, qui est un moyen de communication entre les 
âmes et qui devrait être l'instrument de la charité, tu 
ne dois pas la détourner, la faire servir à une fin de 
destruction, priver le prochain de cette vérité que tu 
lui dois. Tu ne dois pas mentir, créer une idole, quel- 
que chose qui a une apparence et aucune existence 


réelle. 


X. Tu ne convoïteras pas la maison de ton prochain, 
ni lu ne désireras sa femme, ni son servileur, ni sa 
servanle, ni son bœuf, nt son âne, ni ioules les choses 


qui sont à lur. 


Nous arrivons aux péchés de pensée. Le Dixième 
Commandement nous interdit non plus seulement 
l'acte ou la parole injustes, mais le désir, c’est-à-dire 
l'imagination acceptée et servie par la volonté. Nous 
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prenons position sur nous-mêmes, nous nous orien- 
tons dans une direction choisie par l’appétit propre, 
nous nous préparons, nous faisons place en nous à la 
conception d’un ordre étranger ou hostile à celui de 
Dieu. Nous appréhendons par le désir quelque chose 
qui ne nous appartient pas. Nous en jouissons menta- 
lement. C’est véritablement un acte intérieur où tous 
les péchés précédents se trouvent inclus, même celui 
de faux témoignage, car nous apportons désormais à 
notre regard, à nos relations avec l’extérieur une 
réaction faussée par le désir. S% on œil est mauvais, 
tout ion corps sera lénébreux (1). 

Nous ne devons pas désirer ce qui ne nous appar- 
tient pas, par exemple, énumère notre texte, la mai- 
son de notre prochain, non pas seulement sa maison 
de pierre ou de bois, mais tout ce qui l’entoure, tout 
ce qui sert à son habitation, ce que nous appelons dans 
le langage courant sa situation, — ni sa femme, c’est- 
à-dire la compagne qui lui a été donnée pour l’aider à 
atteindre sa fin, pour achever sa destinée, nous ne 
devons pas porter une main violatrice et sacrilège sur 
cette union que Dieu a sanctionnée, nous ne devons 
pas léser cette unité sacramentelle, nous ne devons pas 
intervenir en intrus et en destructeur dans un ordre 
qui n’est pas le nôtre, — ni le serviteur, c’est-à-dire 
ces forces, ces qualités, ces facultés qui sont au service 
du prochain, qui lui appartiennent et qui font partie 
de lui, — ni la servante, c’est-à-dire ce qui est au 
dedans, ce qui pourvoit à l’ordre et au ménage, le 
goût, l’intelligence, et aussi tout ce qui nous fait hon- 
neur, tout ce qui contribue à notre parure et à notre 


(1) C’est aussi une révolte contre la Providence divine, puisque, 
méprisant ce bien qu’elle nous 4 donné, nous en préférons un autre. 
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facilité, tout ce qui en nous a charge de la proprelé, 
— ni le bœuf, c’est le capital au travail, tout ce qui 
produit et tout ce qui est mis en réserve, — ni l’âne, 
ce sont les moyens de circulation et de commerce, ce 
qui apporte et ce qui rapporte, ce qui permet de se 
déplacer, d'étendre son activité, le fonds de roulement, 
— ni rien de ce qui est à lut et de ce qui par consé- 
quent n’est pas à nous et ne doit pas nous distraire de 
notre propre vocation. 


Et Moïse ajoute : 

Ces paroles a parlées le Seigneur à toute votre mul- 
tiinde sur la montagne au milieu du feu et de la nunée 
et de la ténèbre, voce magnâ, et rien n’ajoutant de 
plus : et il les a écrites sur deux tables de pierre qu’il 
m a données. 

Deux pierres n’en formant qu’une seule. Pas l’une 
sans l’autre. Il n’y pas de morale indépendante. Les 
cinq derniers commandements sans les cinq premiers 
sont incompréhensibles, ils échappent à nos mains et 
tout se brise. 

Je prends à témoin, atteste le Législateur de l'Uni- 
vers, aujourd'hui le ciel el la terre (tout ce qui en 
figure va être enfermé dans l’Arche du témoignage) 
que je vous ai proposé la vie et la mort, la bénédic- 
lion et la malédiction. Choisis donc la vie afin que tu 
vives, et toi et ta semence. (Deutér., xxx, 19.) 


Washington, 1°” juin 1932. 


Pauz CLAUDEL. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'Action Catholique spécialisée 


La brochure que M. Pierre Bayart vient de faire paraîi- 
tre sous ce titre (1) apporte la réponse topique, pratique, 
à l'enquête sur les raisons de l'incroyance que nous avons 
suivie ici même avec tant d'intérêt. Il y a quelque chose 
de tragique, d'humainement désespéré dans la situation 
analysée par le R. P. Congar avec une lucidité et une 
sincérité presque cruelles. Plusieurs en furent émus. Nous 
ne nous scandalisons point, nous nous réjouissons de cet 
émoi, trop justement fondé. L’apôtre de notre temps doit 
reconnaître qu'un « tout » laïque s’est progressivement 
substitué au « tout » chrétien. Il voudrait lutter, il serait 
prêt à verser son sang pour la cause chrétienne ; imagi- 
nez son désarroi, la lutte même semble sans objet. De 
temps en temps, il est vrai, surtout dans les pays de tra- 
dition chrétienne profonde, surgit quelque sectaire; lui 
non plus ne se résigne pas; sa rencontre, on peut l'avouer 
sans paradoxe, réjouit le cœur de l’apôtre, car entre eux 
il y a ceci du moins de commun qu'ils entretiennent la 
vieille tradition des deux cités, qu’ils se prennent encore 
mutuellement au sérieux et qu’ainsi chacun d’eux, en 
présence de l’autre, retrouve une raison d’être. Mais cette 
aubaine se fait de plus en plus rare; le sectarisme ne se 
porte plus guère, il ne s'affiche plus. De quoi l’apôtre 
clairvoyant ne se réjouit pas, car le sectarisme ne serait 
nullement désuet si la religion chrétienne se dressait 
comme une cité vivante, comme une affirmation amou- 
reusement défendue et vengée par les siens, opiniâtré- 


(1) Pierre Bayart, Professeur à la Faculté Libre de Droit de Lille, 


Avocat au Barreau de Lille, L’Action Catholique spécialisée, Desclée 
de Brouwer, 1935. 
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ment persécutée et niée par ceux qu’elle gênerait effecti- 
vement dans leur chair, dans leurs propos, dans leur vie. 
Si la foi chrétienne se présentait encore comme une 
synthèse pour la pensée et pour la vie, chacun devrait 
définir sa position à cet égard et l’on verrait des réfrac- 
taires, des sectaires. Au lieu de cela, la foi chrétienne est 
présentée comme un élément, un élément intéressant, 
même remarquable, unique si vous voulez, mais intégré 
dans une autre synthèse, la civilisation. Elle est un fait 
entre d’autres faits, un fait historique, psychologique et 
sociologique ; elle mérite d’être étudiée objectivement et 
l'on ne s’en prive pas ; mais prend-on parti pour ou contre 
un fait objectif? Ainsi se dissout le sectarisme et l'on 
n’en trouverait plus aucune trace si quelques chrétiens 
entêtés ne persistaient à prêcher indiscrètement que ce 
fait nous concerne tous, que nous sommes embarqués et 
qu’il faut prendre parti. 

Le monde laïque, soyons-en sûrs, tient en réserve une 
inépuisable sympathie pour un christianisme qui dépouil- 
lerait ce caractère d'intransigeance, de « tout », de cité 
des âmes. Les vieux clochers, les mystérieuses cathédrales, 
les soutanes verdies, nos vaillants missionnaires, les bons 
prédicateurs qui nous émeuvent agréablement et qui 
entretiennent une atmosphère morale élevée, ces reli- 
gieuses admirables de dévouement que les hotimes d'État 
décorent si volontiers; tout cela, la cité laïque ne demande 
qu’à le conserver pour l’honorer, pour s’en fortifer et s’en 
parer. On n’assaillirait plus la cité chrétienne, on se gar- 
derait de démanteler l'Église, si elle se laissait investir, 
absorber, comme une ile de verdure, de pureté recueillie 
et spirituelle, comme une admirable Sainte-Chapelle 
désaffectée et silencieuse (le bruit est si fatigant), au cœur 
de la grand'ville nourricière et agitée où doivent vivre 
les hommes. 

Ce qui fait le tragique de la situation et le désarroi de 
V apôtre, ce n’est donc ni l'existence de l'adversaire ni la 
nécessité de la lutte. Lutter, c’est vivre encore. Mais nous 
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sommes désemparés parce que nos arguments et nos 
gestes n’intéressent personne profondément, pas même 


nous. On nous regarde comme les témoins inoffensifs, 


doucement entêtés, d'un passé parfaitement révolu. Nos 
armes ne touchent personne; quelques-uns les consi- 
‘dèrent encore avec un intérêt archéologique, mais la 
multitude n’a pas le temps de s'arrêter à ce jeu. La vie 
est ailleurs. 

Et pour comble de disgrâce, les chrétiens, je ne dis pas 
les tièdes et les chrétiens de nom, mais les bons, les fer- 
vents, les apôtres eux-mêmes se sentent victimes ou 
complices de ce malentendu, qui finit par si bien se géné- 
raliser que ce n’est plus un malentendu mais un point 
de départ admis, une opinion commune, un présupposé 
pratiquement indiscuté et presque inconscient. Sans le 
dire, sans l’avouer, nous faisons comme si..., nous établis- 
sons notre demeure dans la cité laïque et nous lui deman- 
dons en fait, à cette cité, la nourriture temporelle, intel- 
lectuelle et spirituelle de notre vie. Nous nous insérons 
vitalement dans ce « tout ». Quant à l'Église, c'est le 
sanctuaire où nous nous évadons, un lieu de visite, non 
plus la maison où l’on naît, où l’on grandit, où l’on se 
nourrit tous les jours, où l’on travaille et où l’on se 
repose. La foi devient en même sorte un refuge artificiel 
et occasionnel pour l'intelligence habituée à vivre dans 
un milieu tout laïque, comme si ce milieu lui était natu- 
rel ; les vues de foi deviennent une nourriture spéciale et 
non le pain quotidien de l'esprit. 

On aperçoit la conclusion. Les armes anciennes, par 
lesquelles nous repoussions victorieusement, sur tel et 
tel point, les assauts de l'ennemi, n’ont rien perdu de leur 
valeur intrinsèque. Mais dans une mesure trop large elles 
se révèlent en fait inefficaces, parce que, consciemment 
ou non, adversaires et fidèles s'accordent à les tenir hors 
la vie, dans une atmosphère irréelle, sous globe en quel- 
que sorte. Beaucoup n'ont jamais rencontré le fait chré- 
tien sur leur route; plusieurs l’aperçoivent, les uns pour 
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l’admirer, les autres pour s'en moquer, mais tous passent 
leur chemin; on ferme la parenthèse, la vie reprend, la 
vraie vie qui est la vie de tout le monde. 

Telle étant la situation, l’apostolat de notre temps ne 
peut certes renoncer à aucune des armes anciennes qui 
ont fait leurs preuves. Mais avant tout, il exige que l’on 
dissipe cette atmosphère de musée, que l’on replace le 
fait chrétien en plein air, sur la grand’route, en pleine 
vie. Certes, « ce n’est pas là une nouveauté : c'est l’accep- 
tation d’un devoir que prêchaient déjà les Apôtres ». 
Comme le dit fort bien M. Bayart, s'appuyant sur les affir- 
mations explicites du magistère, il s’agit, pour se prendre 
au sérieux comme chrétiens, de prendre au sérieux le fait 
total de l’Incarnation et d’en pousser à fond les consé- 
quences. Notre anémie provient de ce que notre foi est 
désincarnée; elle veut croître comme une vigoureuse 
plante de plein vent et nous risquons d’en faire un spé- 
cimen d’hérbier. Le remède adapté consiste à réincarner 
la foi dans la vie de tout lé monde, ou, si l’on préfère, à 
ranimer de foi la vie de tout le monde, vie très humble, 
mais vie réelle, la vie de la cité, la vie laïque elle-même. 

Or telle est la tâche que réalise excellemment l'Action 
Catholique. Elle n’innové rien à proprement parler, elle 
ne condamne rien non plus dans les méthodes classiques 
d’apostolat. Elle-même se prétend la plus classique et la 
plus conservatrice des méthodes d’apostolat. Elle accuëille 
tout, mais elle le ramasse et le projette en pleine vie. Or 
nous étions déjà à ce point anesthésiés par l’atmosnhère 
viciée où l’on nous confinait, que ce grand air nous 
étourdit, il nous paraît révolutionnaire. Il faut l'avoir res- 
piré quelque temps, dans un mouvement d’Action Catho- 
lique, pour sentir qu’il est tout naturel à un chrétien de 
penser chrétiennemient, d'aimer chrétiennement, de se 

_ reposer, de travailler, de s'amuser chrétiennement ; bref 
_ qu’il existe vraiment une manière chrétienne de vivre et 
que c’est une belle vie. 

Comment expliquer cela, comment le prouver. Il n’est 
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qu'une ressource : se mettre tout de bon à vivre, à respi- 
rer ainsi, largement et joyeusement. La brochure de 
M. Bayart n’argumente donc pas ou si peu. Elle n’est 
qu'une intelligente introduction à agir. Elle décrit ce qui 
se fait, comment cela se fait, ce qui peut et doit encore se 
faire. Pour cela, quatre petits paragraphes lui suffisent : 
énoncé de la formule, résultat d’une expérience convain- 
cante, application de la formule à d’autres cas, fruits à 
attendre de cette application. 

La formule n'est autre que la définition de l'Action 
Catholique spécialisée, décrite minutieusement et vengée 
de ses caricatures par une multitude de textes officiels 
que M. Bayart reproduit objectivement et en bel ordre. De 
ces textes, il résulte que le Souverain Pontife fonde les 
plus grands espoirs sur l’Action Catholique spécialisée, 
qu’elle lui paraît indispensable et nécessaire au-delà de 
toute mesure, chère à son cœur, chère aussi évidemment 
au cœur de Notre-Seigneur. Mais qu'est-ce au juste que 
l'Action Catholique? En gros, l’on peut dire : c’est le 
catholicisme vivant et agissant ; mais la formule est beau- 
coup plus précise encore : c’est la participation du laïcat 
catholique à l'apostolat hiérarchique. On souligne ainsi le 
rôle apostolique, ou la force conquérante de la vie catho- 
lique comme telle; la vie catholique est par elle-même 
un apostolat efficace, auquel participent tous ceux qui 
participent à la vie catholique, même ceux qui dans l’E- 
glise constituent le laïcat. 

La spécialisation de l'Action Catholique découle comme 
une exigence impérieuse de l’universalité et de la réalité 
de cette formule apostolique. Il y aura autant de formes 
d’apostolat qu’il y a de formes typiques de vie catholique, 
puisqu'il est reconnu que de vivre pleinement en catho- 
lique c’est la règle du parfait apostolat. Et à leur tour ces 
formes typiques de vie catholique sont multiples, si du 
moins il y a plusieurs conditions concrètes de vie humaine, 
ce qui est, et si le catholicisme s’incarne dans tout l’hu- 
main, ce qui se doit. Voilà pourquoi, pour se réaliser dans 
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le concret, la vie catholique et donc l’action catholique, 
revêtent des formes typiques, spécialisées. 

M. Bayart expose avec quelque insistance, pour dissiper 
des doutes trop fréquents, cette nécessité de la spécialisa- 
tion pour l'Action Catholique. Des textes pontificaux nom- 
breux lui donnent raison. Et il n’est pas trop difficile de 
concevoir que la spécialisation est un postulat organique 
de la vie chrétienne, comme de toute vie. On ne se nour- 
rit pas de l’aliment en soi, mais de tel morceau de pain; 
et tel morceau de pain ne vivifie actuellement que s’il est 
actuellement assimilé, spécialement assumé par tel orga- 
nisme vivant. T7 oo non movent, dit l’École : la vie 
en général ne vit pas; il n’y à pas wne vie, il n’y a que 
des vivants et pour chacun d’eux vaut une forme caracté- 
ristique sensitive, intellectuelle, divine, de vie. La vie 
chrétienne suit la loi de toute vie : elle ne se déploie en 
activités internes et externes que si elle existe en acte et 
si donc elle se trouve réalisée quelque part avec des traits 
différenciés, particuliers. La vie chrétienne de tout le 
monde, une vie chrétienne en général, ce n’est pas encore 
une vie chrétienne actuelle, puisque ce ne sera la vie 
chrétienne de personne, ni la vôtre, ni la mienne, ni celle 
du riche, ni celle du pauvre, ni celle de l’ouvrier, ni celle 
du bourgeois. En deux mots, la vie chrétienne ne se réa- 
lise actuellement que lorsqu'elle s’incarne dans telle vie 
humaine et elle ne pénètre ainsi l’humain actuel qu’en 
christianisant les différences légitimes qui distinguent les 
types actuels de vie humaine. — Alors le Christ est 
divisé? — Pas le moins du monde, il unifie tout sous son 
chef unique. Mais il y a deux façons d’entendre l'unité 
chrétienne. L'on peut faire abstraction de ce qui distin- 
gue réellement les hommes, ne considérer en eux que 
l’idée commune, l'entité d'homme. À ce compte, l'unité 
est facilement réalisée, elle demande peu de sacrifices ; 
mais elle n’intéresse que les entités, elle laisse échapper 
les hommes réels. C’est une union par le vide, par sous- 
traction des éléments divers qu’on parlait d'unir. Le pro- 
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blème n'est résolu que conceptuellement. Ou bien l'on 
prend les hommes tels qu’ils sont, sans fermer les yeux 
sur la diversité réelle de leur être et de leurs conditions 
de vie et l'on christianise ces hommes-là, bien campés 
dans leurs caractéristiques, bien spécifiés, et l’on christia- 
nise cela même qui les caractérise et les spécifie. Voilà 
l'unification enrichissante, celle qui procède, non par sup- 
pression des éléments à unir, mais, comme nous dirions 
en théologie, par l'information du divers, par l'assomption 
du divers dans une unité organique. 

On remarque aisément que cette méthode, si c'est une 
méthode, est profondément réaliste, par quoi elle a 
chance d’agréer à tous ceux qui vivent dans le concret. 
Il faut ajouter qu'elle est sociale au sens le plus profond. 
Car la société humaine ne se conçoit que grâce à ces dif- 
férences entre les hommes ; supprimez-les, il n’y a plus 
de hiérarchie, plus d'échanges, plus de communications, 
plus de relations, plus de société. Donc en christianisant 
l’homme jusque dans ses différences caractéristiques, 
l'Action Catholique spécialisée n’a pas seulement la pré- 
tention de saisir l’homme dans sa réalité concrète, puisque 
l’homme indifférencié n’est que l'homme en soi et irréel ; 
elle a de plus le mérite de greffer la vie chrétienne à la 
racine même de la vie sociale. En christianisant les hom- 
mes en tant qu'ouvriers, en tant qu'industriels, en tant 
que citoyens, et ainsi de suite, on procède sans phrase à 
la christianisation organique d’une société humaine. 

Telle est la grande leçon qui ressort des nombreux 
textes si bien exploités et si judicieusement groupés par 
M. Bayart. La formule de l'Action Catholique spécialisée 
s'impose aujourd’hui à l’apôtre, c’est-à-dire au chrétien 
vivant, parce que sans elle la vie réelle des hommes aussi 
bien que la vie sociale, tissée de différenciations, seraient 
perdues pour l’incarnation chrétienne. Que resterait-il ? 
Rien. Un royaume de féerie, des contes gracieux et parfu- 
més, quelques curiosités archéologiques, autant dire rien 
pour la vie réelle, rien contre la misère réelle des hommes. 
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Si vous n'êtes pas conquis, M. Bayart vous invite à 
regarder. Allez-y voir. Une expérience se fait, elle offre des 
résultatsindiscutables. Le paragraphe, écrit avecuneintel- 
ligente sympathie, que M. Bayart consacre à l'expérience 
jociste, dissipera vos dernières incertitudes. C’est en effet 
l'expérience type, la réalisation « géniale » de la formule 
d'Action Catholique spécialisée. Dieu sait si la vie ouvrière 
est une forme de vie bien caractérisée et spéciale ; la voici 
s'organisant en pleine chrétienté et découvrant pour cela 
une manière combien authentique et combien originale 
de vivre chrétiennement. Quelle magnifique conquête de 
l’ouvrier et de l’homme par le Christ incarné! Ils ne font 
pas de littérature ni d'archéologie, ces jocistes ; ce sont 
d'excellents apprentis et ouvriers, très à la page, en pleine 
pâte; mais leur christianisme a fait irruption soudain 
dans leur vie de tous les jours et de toutes les heures. On 
ne leur voit faire que des actes « à leur portée », à la portée 
de tout le monde, bien adaptés à leur situation; mais par 
chacun de ces actes le dynamisme chrétien envahit leur 
milieu et crée invinciblement une atmosphère, des possi- 
bilités, des fruits de vie chrétienne. Ils ne s’attardent pas 
à refaire les anciennes démonstrations; elles sont bien 
faites et personne ne s’attarde d’ailleurs à les discuter; 
mais, en ouvrant toutes grandes à la foi les fenêtres de 
leur vie, ils remettent en circulation de vieux dogmes 
que nous vénérions tous sans nous apercevoir, Dieu me 
pardonne, que nous les laissions pratiquement au repos, 
dans la poussière des bibliothèques ou sous les fleurs de 
l’éloquence chrétienne. 

On aime à redire, devant ce spectacle, la louange évan- 
gélique : « Seigneur, je vous rends grâces de ce que vous 
avez révélé ces merveilles aux petits. » Mais il faut, pour 
rebâtir une société chrétienne, que d’autres classes, que 
toutes les classes sociales respirent cette atmosphère renou- 
velée. La sainte chapelle que l’on croyait définitivement 
silencieuse sous son manteau d'ombre et sous l'or des 
feuilles mortes, cette vieille Eglise que ranime un air de 
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jeunesse éternelle, ne doit-elle pas demeurer visiblement 
la maison de tous? Pourquoi les pierres vivantes qui la 
composent seraient-elles réduites à une monotone uni- 
formité? Pourquoi l'intégrité du Corps mystique ne res- 
plendirait-elle pas visiblement, dans la variété complète 
de ses organes? Poser toutes ces questions, c'est les 
résoudre. Nous n'avons pas le droit d'imposer des limites 
arbitraires à l'extension de la vie chrétienne, à la pléni- 
tude de l’Incarnation. 

Voilà pourquoi il est nécessaire que toutes les formes 
de vie légitimement représentées dans le monde humain, 
et non seulement la vie ouvrière, se laissent christianiser 
en acte. C’est dire que la J.O.C., si elle a pu prendre les 
devants grâce à une délicate miséricorde de Dieu, ne doit 
à aucun prix demeurer une expérience isolée. L'Action 
Catholique spécialisée doit par sa nature même, en vertu 
d'une nécessité essentielle et organique, soulever toutes 
les classes de la société. Faute de quoi il n’y aura pas de 
cité chrétienne ; il y aura une chapelle jociste, une spiri- 
tualité jociste, un mouvement jociste. Que dis-je? Je me 
trompe, cette chapelle, cette spiritualité, ce mouvement, 
rien de tout cela ne sera jociste; la notion authentique 
du jocisme disparaîtra et l’on ne pourra saluer qu’une 
magnifique espérance avortée, si la société entière ne 
suit pas le mouvement, se laissant envahir dans toutes 
ses parties par la vie chrétienne. On peut dire que toutes 
les classes sociales où il y a des chrétiens doivent à l'in- 
tégrité du Christ, doivent à leur propre salut et doivent 
à l'initiative jociste elle-même d'entrer loyalement dans 
la voie de l'Action Catholique spécialisée. 

Est-ce possible? Oui certes. Précisément parce qu'il 
s’agit d'action spécialisée, il est impossible de transposer 
telle quellé la méthode jociste en d'autres milieux, le 
monde universitaire ou le milieu industriel par exemple. 
Ce conformisme facile dissimulerait l'inintelligence fon- 
cière ou le désaveu du principe. Les gestes caractéristi- 
ques d’une vie ne se transposent pas selon une loi auto- 
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matique. Mais M. Bayart estime que cette « pédagogie spé- 
cialisée » dont nous admirons les fruits dans le cas de la 
J.0.C. peut être utilement appliquée dans son principe à 
d’autres milieux. Si les faits ne parlent pas encore très 
haut en faveur de cette conclusion, nous avons la garantie 
du magistère pontifical affirmant dans Quadragesimo 
Anno : « Si les ouvriers doivent être les apôtres des 
ouvriers, les industriels et les commerçants seront les 
apôtres des industriels et des commerçants. » Et puis, en 
toute loyauté, n'est-elle pas spécialement concluante, 
l'épreuve qui a porté sur le monde ouvrier? Celui-ci n’é- 
tait-1l pas et ne demeure-t-il pas, humainement et spiri- 
tuellement, le plus déshérité ? Mais surtout, ne perdons 
pas de vue que sous des modalités différentes qui néces- 
sitent une adaptation, la tâche de christianisation pose 
le même problème à la jeunesse patronale, à la jeunesse 
étudiante, à la jeunesse ouvrière et aux autres; ici et là 
une saine pédagogie doit avoir pour but l'adaptation à la 
vie réelle; il s’agit toujours de projeter la foi chrétienne 
dans la vie réelle. Et les grandes lois de la psychologie 
valent ici et là ; la spécialisation de leur mise en œuvre 
concrète ne fait précisément que garantir l’universalité 
de leur application ; par la spécialisation, on peut gagner 
en extension sans rien perdre en compréhension. 

Bref « le chemin existe pour atteindre par l'Action 
Catholique spécialisée les milieux bourgeois comme les 
milieux ouvriers ». Et s’il existe, on est tenu de le suivre, 
si l’on veut que le Corps Mystique retrouve visiblement 
son intégrité, dans une chrétienté tous les jours nouvelle 
comme une jeune vie. 

Enfin M. Bayart, dans un quatrième paragraphe, pré- 
vient une crainte et une illusion : la crainte de ce qu’on 
pourrait appeler l'impérialisme de l'Action Catholique, 
soupçonnée de vouloir supplanter d’autres œuvres, sur le 
plan notamment de l’action sociale; l'illusion aussi un peu 
naïve du militant d'Action Catholique qui se croirait dis- 


_ pensé des tâches proprement sociales. Il n’en est rien. 
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L'Action Catholique ne supprime rien, elle ne remplace 
rien. Mais elle renforce tout, en quelque sorte a priors, 
parce qu’elle nourrit les racines, affine les exigences, 
multiplie les moyens et les ressources profondes de toutes 
les œuvres chrétiennes. En vérité, elle risque de purifier 
nos œuvres en éliminant certaines activités douteuses 
que l'esprit du Christ n'anime pas et qui disparaîtront 
d’elles-mêmes, sans violence, comme des humeurs morbi- 
des au retour de la santé. Mais toute activité saine, dans 
l’ordre social et même sur le plan temporel le plus hum- 
ble, ne peut que profiter de ce sursaut de vie profonde. 
On aurait mauvaise grâce à insister. Cette conclusion va 
de soi, pour peu qu’on ait compris la nature de la formule 
et comment l'Action Catholique spécialisée, en christia- 
nisant actuellement les hommes divers jusque dans la 
réalité de leurs diversités, atteint du même coup le prin- 
cipe de toutes les relations sociales, les nœuds d'échanges 
et de communications, les articulations essentielles de la 
vie sociale. 

On s'explique cependant que M. Bayart ait pris la peine 
de dégager explicitement cet aspect, particulièrement pro- 
pre à intéresser le monde des œuvres auquel il s'adressait. 
Et nous-mêmes, émus encore par la conclusion théologique 
à l'enquête sur les raisons actuelles de l’incroyance, nous 
saurons gré à M. Bayart du réconfort qu'il nous apporte. 
La tâche est grande, certes; mais l’outil est au point. 
Pour donner à notre foi ce rayonnement visible dont elle 
a trop manqué, pour lui rendre son dynamisme conqué- 
rant, pour l'écrire de nouveau non seulement en noir sur 
blanc dans les livres mais en lettres vivantes dans la réa- 
lité de l'homme et des institutions, dans nos réflexes 
quotidiens, dans la trame des relations familiales, profes- 
sionnelles, civiques où se déploie notre vie réelle, nous 
avons l'instrument adapté, recommandé et éprouvé : 
l'Action Catholique spécialisée. 

Le Saulchoir. 


J. TONNEAU, O.P. 
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Le monde moderne 
et le mariage chrétien 


Le Monde Moderne et le Mariage chrétien (1) — il y a trois 
manières de comprendre ce sujet. Elles ne s'opposent pas au 
point de s’exclure; il est au contraire impossible de sacrifier 
complètement aucune d’entre elles. Il faut cependant choi- 
sir, car suivant celle qu’on adopte, on est conduit à se déci- 
der pour des plans assez différents. 

On peut partir du « monde moderne », étudier les idées 
et les sentiments qui y règnent et qu’il professe sur le 
mariage; analyser les raisons, morales ou autres, qui en font 
le succès; en montrer les défauts, les contradictions, les 
lacunes; rechercher les points communs sur lesquels une 
discussion peut s’appuyer; s’efforcer ainsi d'orienter les 
esprits vers les solutions catholiques. 

Ou bien on s’installe dans la doctrine catholique du 
mariage, telle qu’en se fondant sur l’Écriture et la tradition 


- l'ont élaborée des générations de théologiens et de mora- 


listes; on en fait ressortir la logique, l’élévation, la salutaire 
intransigeance; on la montre seule capable de concilier tou- 
tes les données du problème, et s'imposant par elle-même 
aux consciences droites. 

Ou enfin, entrant dans le détail de la vie, on cherche à 
donner aux époux les conseils pratiques qui leur permettent 
d'appliquer les principes à leur conduite; on les aide « à 
vivre la doctrine du mariage ». 

Le livre de Paul Bureau, L’Indiscipline des Mœurs, est un 
admirable exemple de la première méthode. Celui de l’abbé 
Viollet, Le Mariage, de la troisième. Le KR. P. Lavaud, soit 


(1) R.P. Lavaud, O.P., Le monde moderne et le mariage chrétien. 
Paris, Desclée de Brouwer, 1935, in-8, 437 p. (Collection Moralia). 
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par tournure d'esprit, soit pour se conformer au programme 
de la collection qu’il se trouve inaugurer si brillamment, a 
préféré la seconde. Son livre est une œuvre de premier 
ordre, modèle de clarté et de vigueur, très propre à attein- 
dre son but, qui semble être avant tout d’instruire et de con- 
firmer dans leurs certitudes les lecteurs catholiques. On ne 
peut imaginer de plus puissante synthèse, et qui se tienne 
mieux. Aussi ne peut-on y faire que des remarques de détail, 
et bien légères. 

P. 323, l’auteur rappelle que pour la validité du mariage 
l'Église n’exige pas le consentement des parents. Il ajoute 
d’ailleurs que « les enfants doivent tenir le plus grand 
compte de l’expérience et de la prudence des parents »; mais 
que ceux-ci ne doivent pas prétendre imposer leurs vues, ni 
se laisser trop conduire par des considérations de prudence 
et d'intérêt : « Ce ne sont pas toujours les mariages agréés 
ou désirés ou combinés par les parents qui assurent le 
mieux le bonheur des jeunes époux. » D’accord : en pareille 
matière, on trouve des exemples pour toutes les thèses. 
Mais lequel des deux dangers opposés est le plus à craindre? 
Si l’on en jugeait par le développement avec lequel il en 
parle, le R. P. Lavaud redouterait surtout le second. Mettons 
qu'il soit théoriquement le plus grave, nous ne croyons pas 
qu’il soit aujourd’hui le plus fréquent. Il nous paraît au con- 
traire évident que nous dérivons à grande allure vers le 
mariage à l’américaine : des unions précoces, imprudentes, 
conclues à peu près en dehors des parents, lesquels accep- 
. tent très bien d’être mis en présence du fait accompli; des 
promesses de fiançailles échangées entre très jeunes gens, 
sans situation et sans ressources, sur l'attrait. dirai-je de 
l'amour? non du sex-appeal; en sorte que le problème de 
l'enfant est insoluble. Tout pousse en ce sens : les simplifi- 
cations systématiques de la loi, la perspective du divorce, qui 
permettra, le cas échéant, de réparer, croit-on, les sottises ; 
et puis les mœurs nouvelles, l’extrême liberté laissée désor- 
mais aux jeunes filles, la coéducation des sexes, les sports 
pratiqués en commun, le travail côte à côte dans le même 
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bureau, enfin tout ce qui rapproche dans une intimité très 
grande des jeunes gens de sexes différents et d'âge égal. Les 
conséquences d’habitudes semblables ont été déplorables en 
Amérique ; elles expliquent desinventions comme le mariage- 
compagnonnage. Îl n’y a aucune raison pour qu’il en soit 
autrement chez nous. « Combien, écrit le R. P. Lavaud 
p. 329, n. 1, combien de « liaisons » se prolongent et s’é- 
ternisent qui auraient pu faire d’heureux mariages si les 
parents ne s’y étaient opposés! » Je crois plus souvent réa- 
lisée, somme toute, la crainte de M. Viollet (Le Mariage, 
p. 155): « Il peut se présenter des circonstances où l’on 
devra se marier indépendamment de la volonté des parents; 
mais c’est un cas tragique, d’une extrême gravité, et qui porte 
avec lui de multiples dangers pour l’avenir. » 

P. 321, dans une courte note, le R.P. Lavaud déclare : 
« 11 semble aller de soi que des jeunes gens honnêtes ne s’en- 
gagent pas dans le mariage sans s'assurer, en consultant un 
médecin, pour peu qu'ils aient des doutes sur leur état de 
santé, leurs aptitudes physiques à une vie conjugale normale 
et saine, qu’ils ne risquent pas de contaminer leur conjoint 
ou leur progéniture. » Je ne sais pas si cela va tellement de 
soi : en tous cas cela est d’une telle importance que nous 
souhaiterions vivement que dans la prochaine édition, qui 
ne peut tarder, cette brève note devienne un paragraphe 
fortement motivé. Là est un des problèmes fondamentaux du 
mariage d’aujourd’hui. On sera d'autant plus fort pour com- 
battre les excès de l’eugénisme, l’odieuse mesure de la stéri- 
lisation, ou le procédé trop brutal et trop simpliste du certi- 
ficat prénuptial obligatoire, qu’on aura inculqué à tout le 
monde les précautions qu’inspirent la prudence et la loyauté. 

Le R. P. Lavaud fait naturellément allusion au debitum 
conjugale et à quelques motifs qui en dispensent, ainsi, 
p. 141, le danger grave qu’une grossesse pourrait faire cou- 
rir à la femme ; et, p. 174, l’adultère d’un des époux, qui lui 
ôte tout droit. On aurait aimé que ce point fût traité pour 
lui-même et dans son ensemble. Par exemple le devoir 
existe-t-il encore envers un conjoint atteint de maladie 
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grave et contagieuse? L’hypothèse est loin d’être purement 
théorique. Que l’on pense seulement au cas fréquent d’un 
époux avarié contagieux. 

Il ne faut pas se dissimuler, d’autre part, que le debitum 
conjugale est à l’origine de bon nombre des critiques que le 
« monde moderne » adresse au « mariage chrétien ». Nous 
ne pouvons plus envisager les choses avec la grossièreté un 
peu naïve du Moyen-Age. Il ne saurait être indifférent qu'une 
société ait passé par le romantisme, et se trouve en plein 
féminisme. Beaucoup de gens aujourd’hui sont ou affectent 
d’être révoltés à la seule idée qu’un être humain et libre, 
généralement la femme, puisse être obligé par la loi morale 
à subir les gestes de l'amour sans éprouver le sentiment qui 
seul, dit-on, les justifie. Et force est bien de leur accorder 
qu’on ne peut parler d'union véritable et de bonheur à pro- 
pos d’un ménage où l’un fait par devoir ce que l’autre exige. 
Heureusement il dépend dans une grande mesure des époux 
d'éviter d’en venir la. Il est possible et très légitime d’entre- 
tenir l'amour sous toutes ses formes, y compris l’attrait phy- 
sique. Où ai-je donc lu ou par qui ai-je entendu dire que le 
mariage doit être une séduction continue de chacun des 
époux par l’autre? Je n'aime pas beaucoup le mot; mais l'i- 
dée est juste. Et au mari surtout il importe de rappeler les 
moyens : la modération dans les exigences, le tact, les 
égards. Peut-être d’ailleurs, par une justice immanente, le 
maintien de l’amour est-il plus facile pour ceux qui, arrivés 
purs au mariage, n’ont pas pris l’habitude du changement, 
ne sont pas obsédés par des comparaisons, et, d’instinct, se 
savent gré l’un à l’autre de s'être mutuellement initiés aux 
joies d’une vie nouvelle. 

I n'y a qu’un pas du debitum conjugale à ce qui est, d'après 
le Code de droit canonique, la seconde fin du mariage, le 
remedium concupiscentiae. Le Code rappelle une idée qui, en 
présence des textes formels de saint Paul, s’est toujours 
imposée aux théologiens. Mais il faut reconnaître qu’elle ne 
s’accordait pas très facilement avec la théologie augusti- 
nienne; et — saint Augustin ayant exercé une très grande 
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influence au Moyen-Age — avec l’idée très répandue à cette 
époque (cf. l'ouvrage de Dominikus Lindner, Der Usus Matri- 
monti) que l’acte conjugal était entaché de faute vénielle 
quand il n’était pas uniquement orienté d'intention vers la 
procréation. Aujourd’hui — je m'en rapporte toujours à 
Lindner — une solution plus large a prévalu. Le R. P. Lavaud 
ne s’est pas étendu ex professo sur cette controverse. Il paraît 
d’ailleurs admettre la solution des modernes. On le voit par 
son attitude dans la grosse question du moment : la conti- 
nence périodique selon la méthode Ogino. Rien peut-être, 
dans son livre, n’attire plus l’attention. 

Il est bien clair en effet qu’il existe un rapport étroit entre 
ces deux choses. Les moralistes du Moyen-Age n'auraient pu 
sans inconséquence justifier la continence périodique. À en 
juger au contraire par les articles parus jusqu’à présent de 
divers côtés, il semble qu'ici la grande majorité des théolo- 
giens compétents sont d'accord pour la regarder comme 
strictement licite, en elle-même et sauf abus. En cela ils sont 
logiques. Ils ont renoncé à blâmer les relations conjugales 
normales, même quand les circonstances rendent une con- 
ception impossible — ainsi pendant une grossesse — ou très 
invraisemblable. Alors ils peuvent difficilement les condam- 
ner au cours de la période stérile du mois. Inversement, 
tout en approuvant, tout en conseillant la procréation, 
jamais l’Église n’y a vu autre chose qu’un devoir, d'ordre 
général et indéterminé; jamais elle n’a prétendu le régler; 
moins encore, n’en déplaise à certains esprits exagérés, le 
déclarer illimité ; elle ne conteste pas aux époux le droit de 
choisir leur moment, dans un accord mutuel et libre; ni ne 
les blâme, au contraire, d'observer temporairement la con- 
tinence. Alors on ne voit guère les théologiens se mettant à 
prescrire les rapports pendant la période mensuelle de fécon- 
dité. 

Mais si l’Église tolère en effet la méthode d'Ogino, et si 
l'expérience montre que celle-ci est sûre, les conséquences 
seront importantes. Jusqu'a présent ia morale conjugale 


4e catholique, si elle n’imposait pas directement la procréation, 
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la rendait indirectement presque nécessaire, par un précepte 
négatif, en ne lui laissant pas d’autre alternative légitime 
qu’ une continence complète et pénible. La découverte d'O- 
gino se trouverait relâcher sensiblement cette contrainte. La 
continence périodique serait bien plus aisément praticable 
que la continence permanente. En un sens, la valeur morale 
de la fécondité y gagnerait. Elle cesserait d’être la rançon 
par laquelle on paierait, à contre-cœur bien souvent, le plai- 
sir. Librement acceptée, voulue pour elle-même, elle devien- 
drait tout autrement méritoire. Maternité (ou paternité) 
conscientes, consenties, — ces expressions perdraient le sens 
odieux que leur a donné l’hypocrisie néo-malthusienne; elles 
reprendraient le véritable, qui est très beau. Et l’on serait 
alors fondé à voir dans la fécondité un signe de moralité 
supérieure. Seulement il est certain que bien des gens, con- 
vaincus d’en avoir le droit strict, se déroberaient à la procréa- 
tion. Il est très probable que bien des familles nombreuses 
le seraient moins qu'aujourd'hui. C’est par là que la natalité 
baisserait encore. 

Il est très intéressant de voir de quelle manière réagit l’o- 
pinion. Dans les milieux catholiques on constate parfois un 
véritable enthousiasme, même — et on serait tenté de dire : 
surtout chez des prêtres. Ils éprouvent une impression de 


délivrance à se trouver, pensent-ils, débarrassés de cette . 


question obsédante, qui était la croix des confesseurs, l’an- 
goisse de bien des ménages, et la cause de bien des défec- 
tions. Déjà ce sentiment à été exploité : une propagande 
commerciale en faveur de la méthode Ogino a été essayée jus- 
que dans tel journal sévèrement catholique. Par contre, dans 
les milieux où l’on fait profession de redouter la dépopula- 
tion, l'inquiétude est vive. Des personnes qui se placent 
dans cette affaire surtout au point de vue national et social, 
mais qui, même incroyants, savaient gré à l'Eglise du con- 
cours qu'ils trouvaient en elle, ont le sentiment d’être à 
demi trahis par cette grande alliée : témoin la très curieuse 
lettre adressée aux évêques de France par l'Alliance Nationale 
pour l'Accroissement de la Population Française. Dans les 
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milieux néo-malthusiens, on jubile et on ne s’en cache pas. 
Moins encore parce qu’on se réjouirait qu'un moyen nouveau 
ait apparu d’atteindre le but désiré : on n’en avait pas 
besoin : on avait mieux. C’est surtout la joie mauvaise de 
voir les adversaires « y venir ». Il est si amusant de pouvoir 
réclamer contre les vulgarisateurs de la doctrine d’Ogino 
l'application de la loi du 31 juillet 1920! 

On voit que l'Église peut s'attendre à ce que sa position 
soit mal comprise. Elle le sera sans doute par la masse des 
incroyants, et même par bon nombre de croyants médiocre- 
ment instruits. Mauvaise foi? Peut-être; mais surtout, bien 
souvent, ignorance et irréflexion. Les hommes qui n’ont pas 
l'habitude des problèmes de morale — et on pourrait en dire 
autant pour le droit — se rendent rarement compte qu’un 
dégradé presque insensible unissant dans bien des cas le 
licite et l’illicite, il est impossible de les distinguer sans sub- 
tilité. Et il semble bien subtil en effet de repousser le néo- 
malthusianisme et d’autoriser l’oginisme; de dire : « Vous 
n’aviez pas le droit de rendre les relations stériles, vous avez 
celui de profiter, soigneusement, systématiquement, du 
moment où elles le sont; comme si le but et le résultat n’é- 
taient pas les mêmes. » Alors on accusera l'Eglise d’hypo- 
crisie. « Elle a fini par comprendre qu’elle s’entêtait dans une 
position intenable. Mais elle ne voulait pas avoir l'air de se 
déjuger. Elle a saisi adroitement, avidement, l’occasion 
d’une découverte nouvelle pour prétendre : « Ce n’est pas 
la même chose. » En réalité, c’est la même chose. » Et il 
est moins sûr que ne le croient ses partisans que la méthode 
Ogino, en dispensant des pratiques anti-conceptionnelles, 
les fasse reculer. Il est possible au contraire qu’elle serve à 
les défendre. 

Que fera l’Église? Aux « natalistes », elle répondra : « Ma 
morale n’est pas une doctrine d’utilité et de circonstances. 
Je n’ai pas le droit de charger la conscience des hommes du 
fardeau d’exigences très pénibles qui ne seraient pas rigou- 
reusement fondées, parce qu'il vous serait commode qu'elles 
le fussent. Et je ne puis pas écarter l'hypothèse d’une 
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société redevenue chrétienne, qui renoncerait aux pratiques 
néo-malthusiennes, et où la continence périodique prévien- 

drait de terribles difficultés; car il faut bien se dire que si la 

surpopulation est aujourd’hui une chimère, c'est grâce au 
néo-malthusianisme. » Dans la mesure d’autre part où cela 

dépend d'elle, ainsi dans les journaux, les revues qu’elle 
inspire, elle s’opposera à toute propagande tapageuse pour 

la continence périodique. Mais elle ne fera pas non plus une 

recette mystérieuse, à propager sous le manteau, d’une pra- 

tique — il faut voir les choses comme elles sont — qui ne 

pourra rester exceptionnelle, et à laquelle presque tous les 

ménages, j'entends ceux qui ne fraudent pas, seront amenés 

à recourir un jour ou l’autre et pour des raisons plausibles. 

Elle expliquera nettement sa position. En même temps 

elle rappellera qu’un devoir n’est pas moins sacré parce 

qu'il ne se prête pas à être rigoureusement défini, et qu’on 

ne peut dire, comme M. Cognac-Jay : « Vous aurez tant d’en- 

fants et à telle date. » Elle insistera sur ce qu’a de médiocre 

et de peu généreux le parti pris de s’en tenir, sur ce point 

comme sur d’autres, au strict obligatoire. Elle évoquera le 

grand honneur que Dieu fait à l’homme en l’associant à son 

pouvoir créateur et en se servant de lui pour susciter les 

âmes destinées à le connaître et à le louer dans l'éternité. 

C’est justement la leçon que donne avec une force singulière 

le livre du R. P. Lavaud. 


E. Jorpaw, 
Membre de l'Institut. 


A TRAVERS LES REVUES 


Les conflits religieux 
dans l'Allemagne nationale-socialiste 


De ces conflits qui nous montrent, selon la pertinente 
remarque de M. Georges Guy-Grand, l'actualité de la ques- 
tion religieuse, en des années où l’athéisme semblait sans 
cesse gagner, M. E. VERMEIL a fait, le 2 février dernier, un 
très intéressant exposé, à l'Union pour la Vérité, et le dernier 
Bulletin de ce groupement nous en donne la publication. 

S’il voulait achever l’unité absolue du Reich, le national- 
socialisme, nous est-il dit, ne pouvait pas, après avoir pris 
le pouvoir, ne pas s’en prendre aux confessions religieuses, 


car 


le pluralisme confessionnel est là, solidaire du pluralisme politique. 
Confessions officielles et partis parlementaires ont des intérêts com- 
muns, souvent liés à ceux des États particularistes. Culbuter le 
judaïsme qui fournit des chefs aux restes du parti démocrate, à la 
social-démocratie et au communisme; culbuter le catholicisme qui, 
par l’action du Centre, présente aux foules et aux catégories socia- 
les de toutes sortes une idéologie à la fois souple et ferme, revêtue 
de tous les prestiges d’une vieille tradition; culbuter enfin le luthé- 
ranisme évangélique qui, si souvent, associa ses destins à ceux des 
dirigeants d’autrefois et des partis réactionnaires; substituer ainsi 
à la bigarrure territoriale et doctrinale des confessions un christia- 
nisme unique fortement germanisé ou une religiosité purement 
germanique d’origine et de nature, telle sera, dans ce domaine, la 


préoccupation du nouveau parti. 


D'où le conflit. Si on en veut trouver les origines, il faut 
remonter haut dans le passé, plusieurs siècles en arrière, et 
l’on verra alors « l'opposition fondamentale entre une réa- 
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lité morcelée à l'infini et un mythe rigoureusement unitaire 

ou totalitaire ». ; 
Réalité morcelée à l'infini : c'est la multiplicité des Eglises 

territoriales et de leurs innombrables organisations. 


Les traités de Westphalie ont sanctionné en 1648 le fameux prin- 
cipe « cujus regio et ejus religio ». D'où le système qui, de 1650 à 
1750 environ, a lié étroitement, dans chacun des innombrables 
territoires allemands d’alors, les Églises protestantes et les Églises 
catholiques aux monarchies absolues. 


Dès la fin du XVII: siècle, et plus encore de 1815 à nos 
jours, les Etats allemands fusionnent entre eux. 


Solution à la fois fédéraliste et paritétique du problème des 
rapports entre Églises et États. On en arrive ainsi, avant la guerre 
mondiale, à ce pluralisme confessionnel des États concordataires 
catholiques et des 29 Églises territoriales (Landeskerchen) protestan- 
tes qui aboutit à l’école confessionnelle, c’est-à-dire au parquage 
de la population en fragments confessionnels rigoureusement sépa- 
rés. 


Tandis que les Églises se divisent de la sorte, le « mythe 
rigoureusement unitaire el totalitaire » prend de plus en plus 
corps. Dans la première moitié du XVIIL[° siècle, alors que se 
manifeste la première vague de la philosophie des lumières 
et le premier mouvement piétiste, Leibniz tente la synthèse 
des deux tendances. 

Dans la seconde moitié du siècle, deuxième vague de la 
philosophie des lumières, deuxième poussée du piétisme : la 
tentative de Leibniz est reprise diversement par Kant, Klops- 
tock, Kretschmann et ses imitateurs, enfin par Novalis (catho- 
lique) et Schleiermacher (protestant). 


Ainsi, de la Réforme au début du XIX: siècle, l’esprit allemand 
agit avec une singulière puissance sur le christianisme traditionnel. 
Il en modifie à sa manière l'interprétation. Il le plonge dans l’at- 
mosphère d’une religiosité très allemande d'inspiration et d'esprit. 
11 le « germanise », au sens encore large de ce terme. Et il lutte 
manifestement contre le dualisme ou le pluralisme confessionnel 
en prêchant un christianisme unificateur. Or ce sont là les germes 
historiques qui se sont amplement développés de 1815 à 1918. 


Et l’on aboutira de la sorte au « christianisme germani- 
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que ». Celui-ci prendra deux formes : l’une, bien que 
condamnée à plusieurs reprises par Rome qui voyait le dan- 
ger, reste cependant d'inspiration chrétienne. L'autre, sous 
l'influence de Richard Wagner et surtout de Nietzsche 


assimilera le christianisme à une forme essentielle de la décadence. : 


contemporaine et prêchera une sorte de teutonisme héroïque qui 
exercera sur la pensée allemande une prodigieuse influence. 


C'était la naissance du racisme. Il se développa avec une 
étonnante célérité, durant le règne de Guillaume II, sous 
l'influence des écrits du comte de Gobineau; le national- 
socialisme en hérita et le christianisme germanique trouva 
son achèvement dans le mouvement des chrétiens allemands. 

Ainsi devaient naître entre les deux confessions, divisées par 
un particularisme territorial d’une part, et, d’autre part, le 
mouvement unitaire de l’hitlérisme, la lutte à laquelle nous 
assistons depuis plus de deux ans, et dont M. Vermeil fait le 
récit. Nous avons mis suffisamment nos lecteurs au courant 
des péripéties de ce drame pour qu'il soit besoin d’en faire 
une fois de plus le résumé. Citons-en la conclusion : 

Ce qu’il y a ici de tragique, c’est que le maintien de l’univer- 
salisme chrétien, de la pure transcendance religieuse va, pour les 
raisons historiques indiquées plus haut el à cause du pluralisme 
confessionnel, contre l’unité allemande. Inversement, les pro- 
grès accomplis par l’unification hitlérienne menacent directement 
le christianisme traditionnel en réclamant de ses deux confessions 
qu’elles s'absorbent dans une confession unique, dans une sorte 
de monisme religieux qui a de longs et multiples antécédents 
dans la pensée allemande ét qui serait plus allemand que chré- 
lien. 


Ce que M. Vermeil ne pouvait pas dire, car sa conférence 
a été faite en février dernier, c’est l’admirable attitude des 
évêques et de nos frères d'Allemagne ces derniers mois, et la 
protestation de Fulda lue dans toutes les chaires du Reich, 
‘en juillet dernier. On verra de la sorte que si l'Église catho- 
lique s’est efforcée, en Allemagne, de vivre la religion chré- 
tienne selon l'esprit allemand, comme nous la vivons, de 
notre côté, selon l'esprit français, elle a toujours su conser- 
ver intacte, au-dessus des races et des nations, l’image du 
Christ mort pour tous les hommes. 
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Pluralisme et monisme 


Dans la même revue, M. GrorGes Guy-Granp signale à 
l'opposé du « monisme religieux ou irréligieux, mais surtout 
politique, qui vise à englober toute l’activité de l’homme et 
toute l’activité des États », dont l’hitlérisme nous donne le 
plus remarquable exemple, l'effort dans plusieurs pays, et 
spécialement dans le nôtre d’ « un pluralisme spirituel, 
défendu aujourd'hui non seulement par l’humanisme philo- 
sophique, mais par des confessions chrétiennes, qui ne l'ont 
pas toujours admis ». Sans discuter ce dernier point, tout 
prêts d’ailleurs à avouer nos torts si chacun veut bien 
convenir des siens, nous reconnaissons que tout notre effort 
est bien orienté vers cette conception pluraliste de la cité. 
Signalons que le numéro d'octobre de la revue Esprit 
nous offre un intéressant essai de rencontres dans ce même 
sens, à propos de l’humanisme. Le sujet est trop important 
pour que nous le traitions brièvement : nous tâcherons d'y 
revenir prochainement. 


Memento des Revues 


Nouvelle revue théologique, sept.-oct. — Lillérature 
chrélienne antique et papyrologie, par W. Derouaux, S.J. 


Revue Biblique, 1‘ octobre. — L'esprit de Iahvé source 
de vie dans l’Ancien Testament, par P. Van Imscnoot. 


Études, 5 octobre. — Le huitième « Katholikentag » suisse, 
par PIERRE LorsoN. 


QUESTIONS SOCIALES 


CIVIs. 


E. PEZET. 


Député du Morbihan, 
Président du groupe 
Parlementaire 
de l'Information 
et de la Publicité. 


ET POLITIQUES 


L'autorité et les libertés. 


Les deux notions ne sont pas inconcilia- 
bles, dit M. Mandel. — Elles sont insépara- 
bles, affirme le théologien. 


Publicité, Presse et Vie moderne. 


La Publicité envahit non seulement le 
monde des affaires, mais Ja vie politique : 
l’état fasciste et surtout le régime hitlérien 
le manifestent suffisamment. — Sur le seul 
plan commercial, c'est le règne des procédés 
mensongers et de tromperie. Que faire pour 
y porter remède? Par quels moyens suppri- 
mer la nocivité de ces organes d’information, 
et même s’efforcer de les rendre bienfaisants ? 

C'est la recherche — si grave au point de 
vue moral — que poursuit dans cette étude 
un des spécialistes les plus qualifiés de la 
publicité. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


RG, R: 


Sanctions. 


La dictature portugaise. 


« La constitution portugaise est un beau 
monument de réalisme politique et de spiri- 
tualisme chrétien. » 


DOCUMENTS 


Les intellectuels français et la guerre d ’ Éthiopie. 


Trois manifesles. 


Billet de Civis 


L'autorité et les libertés 


M. Georges Mandel, ministre des postes, lélégraphes et 
téléphones, a la faveur d’une partie de la nation ou, comme 
on dit, de l'opinion. À vrai dire, il excelle à se rappeler au 
bon souvenir de ses concitoyens et à se donner le visage d’un 
chef. Son dernier discours dominical, prononcé à Vichy, fut 
annoncé soigneusement à l'avance, la ville «capitale du ther- 
malisme français » el trésor d’un certain capitalisme était 
parée à souhait. On attendait un discours retentissant. Mais 
nous avons été déçus. 

M.Mandel a justifié les décrets-lois, et on peut admettre 
qu’ils étaient nécessaires ; on peut être assuré, en tous cas, 
que cette voie choisie, il faut désormais la suivre pendant 
un certain temps. Il a répondu aux adversaires, aux socialis- 
tes particulièrement. Il a recommandé la trêve comme une 
nécessité. Mais, de ce large programme d’un homme qui visi- 
blement pose sa candidature, pour un gouvernement d’au- 
torité, nous n'avons 1ien eu. M. Mandel a assuré ses audi- 
teurs qu’un État « n’a la pleine liberté de son action que 
lorsque sa sécurité monélaire, aussi bien que sa sécurilé mi- 
lilaire, est à l'abri de toute menace ». Ce ne sont là que des 
condilions d’une liberté d'action. 

Il est vrai qu’en marquant d’un simple trail l'utilité, non 
la nécessité, d’une réforme de l’État, il a déclaré que « la 
restauralion de l'autorité n’est nullement inconciliable avec 
le jeu normal des institutions de liberté ». Laissons de côté 
la question de savoir de quelles institutions de liberté il s’a- 
git, si ce sont de vraies institutions libératrices ou si, d’a- 
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venture, le mot liberté inscrit sur la façade ne masquerait 
pas des mécanismes cachés et asservissants ; lenons-nous-en 
à l’affirmation. Elle révèle une pensée assez molle. Car bien 
plus que simplement conciliable avec les libertés réelles, la 
restauralion de l'autorité en est la première condition et 
la garantie. C’est dans le fatras du libéralisme et du démo- 
cratisme égalitaire qu'on voit les libertés se servir toutes 
seules suivant une harmonie préétablie, qu'il serait néces- 
saire de ne gêner en rien. Dans la réalité de la vie sociale, 
les choses vont tout autrement. Le libéralisme s’épanouit en 
capitalisme, pour l'exploitation des hommes qui travaillent, 
les chefs d'entreprise comme les salariés. Et l’égalilé, chassée 
de la vie économique, n’est pas mieux servie au politique, 
car une féodalilé politicienne, appuyée sur des organisations 
secrèles ou non, naît là, au côlé de la féodalité financière, 
avec laquelle elle entretient d’étroilts rapports. Les libertés 
sans frein se servent, les fortes au détriment des faibles, à 
moins qu'une aulorilé ne leur impose un ordre, autrement 
dit une justice. 

Ei qu'on ne croie pas à une autorité civile dont l'unique 
fonction serait « de faire connaître, de notifier ce qui con- 
vient au bien commun ». Ce ne serail qu'un fantôme d'’au- 
lorité. « Son rôle essentiel est de aécider en obligeant les 
volontés. » À tous les détours des événements qui traversent 
la vie d’un peuple, « il s’agit de déterminer, entre divers 
moyens possibles que les uns ou les autres pourraient préfé- 
rer, celui auquel on devra se fixer pour qu'il y ail unilé de 
l’action commune ». Car on ne saurait prolonger indéfini- 
ment les discussions, les palabres, voire même le conseil 
éclairé : l'événement presse, et il faut choisir, et décider, et 
agir. Décrels-lois, comme ceci ou comme cela, on en peut 
discourir pendant plusieurs lustres, et les discours sont vains. 
Le bien commun est un bien réel qui doit être sans cesse 
réparti : dans la vie politique ne comptent que les actes. 

C’est ici qu'interviennent nécessairement les institutions. 
Si les interventions de l’autorité par « des lois protectrices » 
sont, en effet, « des remèdes utiles, parfois nécessaires », elles 
ne constiluent pas, à elles seules, une restauralion de l’ordre. 
« Celle-ci suppose un ensemble d'instilulions qui soient 
adaptées, par leur jeu même, à procurer de meilleures condi- 
tions de justice sociale, » La justice est première, elle légi- 
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time la liberté; celle-ci, dans l'injustice, n’est plus liberté, 
mais licence et désordre, on l’oublie trop. 

Il y a un bien commun, « ce qui est désiré, aimé en com- 
mun » par la multitude. Les groupes comme les individus 
peuvent avoir des appétits désordonnés et poursuivre de faux 
biens communs : « la puissance sans la justice ». C’est le cas 
de nos féodalités. « Le vrai bien commun d’une société 
humaine est ce qui doit être voulu en commun par cette 
société pour qu’elle respecte sa nature el sa finalité. » Ce ne 
peut être l’injustice, ni la haine. Mais on voit alors que 
« l'autorité elle-même est élément capital du bien commun, 
parce qu’elle est un bien nécessaire et précieux à toute so- 
ciété, pour harmoniser et diriger la vie commune », pour 
permettre le jeu normal des institutions de liberté, comme 
dit le ministre, et sans doute n'est-il pas souhaitable alors 
que l'autorité soit livrée comme un jouet à ces libertés même 
qu’elle doit diriger et harmoniser. 

Je viens de faire plusieurs citations, toutes prises au petit 
livre que M. l’abbé Lallement vient de publier, sous le titre : 
Principes catholiques d’action civique, à la demande et avec 
le patronage de l'assemblée des cardinaux et archevêques de 
France. Il serait bon qu’à tout ministrable, ce catéchisme fut 
enseigné. La clarté des idées y gagnerail, nos libertés aussi. 


Crvis. 


Publicité, Presse et Vie moderne 


La Publicité... La Vie Moderne. Le sujet paraissait 
simple. Nous le croyions tel. Un peu de réflexion nous 
fit vite découvrir notre illusion, et l'ampleur du sujet, 
révélée par une rapide analyse, nous déconcerta un peu! 

Allions-nous faire l'historique de la publicité et de ses 
multiples supports : imprimerie, presse, arts graphiques, 
lumière, son, ondes, et bien d’autres ?.. Devions-nous défi- 
nir la publicité, selon la méthode scolastique, et en forme 
didactique, par son objet et ses moyens? Fallait-il creuser 
le concept du « monde moderne » et dégager les caracté- 
ristiques de la publicité qui s'apparentent à ce concept? 
Convenait-il de décrire les phénomènes économiques 
auxquels s'applique la publicité, les manifestations si 
nombreuses de la publicité elle-même et le mécanisme 
psychologique de son action? En face de la crise, était-ce 
le cas de camper la publicité pour déceler le rôle qu’elle 
a pu jouer pour la provoquer et celui qu'elle pourrait 
jouer pour l’atténuer, la publicité étant un peu comme le 
sabre de Joseph Prudhomme, ou la langue d'Ésope?... 
Allions-nous à ce propos, soulever le débat classique : 
Qui paie la publicité ?... 

Pour couper court à ces débats intérieurs, nous avons 
pris notre plume, et une fois ordonnées quelques idées 
essentielles, nous sommes entré dans le vif du sujet. Nous 
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en suivrons le cours au fil de la logique. Nous verrons 
bien où elle nous conduira. Partons d’abord du « monde 
moderne » : 

Comment, par quoi, sur le plan de la vie économique, 
est-il caractérisé ? 


I 


LE MONDE MODERNE ET LA PUBLICITÉ 


Le Monde économique moderne 


Le monde économique moderne se caractérise par le 
dynamisme social et mondial des affaires. 

Jadis, l'économie vivait sur place, pour un petit monde 
borné aux marchés locaux, régionaux au plus, et aux 
horizons limités. Le Monde s’est ouvert, et, pour ainsi 
dire élargi. La route, le rail, le bateau à vapeur, le 
télégraphe, le téléphone, la T.S.F. l'avion, ont, successi- 
vement, presque supprimé la distance. Le livre, l’école 
populaire, le journal, le cinéma, la T.S.F. — deux fois 
nommée — ont multiplié indéfiniment et universellement 
étendu les connaissances et les facultés d’information. 
L'économie moderne est désormais à la mesure de la 
planète. Les lois protectionnistes, en la ramenant artifi- 
ciellement et temporairement aux dimensions nationales, 
font précisément, par l'effet des contrastes, apparaître le 
caractère d’universalité de l'économie moderne. L'inter- 
dépendance des économies nationales éclate dans l'effort 
même qui, momentanément, — et contre la nature des 
choses, — s'emploie à les libérer des lois de l’universelle 
solidarité, pour une protection précaire des marchés inté: 
rieurs, 
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Cette extension dans l’espace et dans le temps a trans- 
formé l’économie statique des âges anciens — encore que 
relativement proches de nous : le XVIII° siècle n’est pas 
si loin — en une économie qui a à la fois pour caractère 
spécifique et pour condition d'existence le dynamisme, 
autrement dit, le rayonnement et la tendance à l'expan- 
sion. Jadis, une consommation réduite, des quantités 
fixes, des prix stables, des données certaines, qui s’équili- 
braient exactement dans la balance du contrat commu- 
tatif; aujourd’hui, une consommation extensible; des 
quantités indéterminées, introduisant des inconnues mul- 
tiples dans l'équation des échanges ; des prix d’une mobi- 
lité quasi quotidienne — et même pluriquotidienne 
dans les bourses de commerce, des valeurs — qui s’inscri- 
vent en des courbes brusques et des graphiques en dents 
de scie; des vagues de hausse et de baisse, des périodes 
de pression et de dépression, un rythme puissant, mais 
souvent désordonné, aux détentes et aux contrecoups 
presque aussi rapides et étendus que les ondes hertzien- 
nes, lesquelles, d’ailleurs, transmettent d’un pôle à 
l’autre, propositions, transactions et cours, en moins de 
temps qu’il n’en fallait autrefois à un marchand pour 
dresser facture ou donner reçu! x 

Voilà la caractéristique sans doute capitale du monde 
économique moderne. De plus, l'économie mondiale a 
trouvé, au cours du XIX° siècle, et presque en même 
temps, d’une part le multiplicateur de la production : /a 
science appliquée à la technigne, d'où est né le machinisme ; 
de l’autre, cet autre multiplicateur indispensable à la mise 
en œuvre du premier et à l’utilisation de ses résultats, 
savoir : l’organisation du crédit et ce formidable multi- 
plicateur des échanges, la publicité : 


Nature X homme X machinisme X crédit X publicité = économie moderne 
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Un trait typique suffira à la différencier de l’ancienne : 


Autrefois, pas de proposition écrite à l'adresse du client ; 
le marchand attend celui-ci sur le pas de sa porte : mage 
d’une économie au repos. 

Aujourd'hui, la chasse au client ne connaît ni trêve 
ni fermeture; elle se poursuit, pour ainsi dire, jour et 
nuit, avec frénésie. À la conquête de nouveaux débouchés, 
ou à leur intensification, concourent tous les modes de 
publicité, et ils sont légion : 2#age d'une économie dyna- 
mique dont la vie est dans le mouvement perpétuel. 


Le monde de l’économie statique et le monde de l’éco- 
nomie dynamique diffèrent, en outre, profondément, par 
leurs pensées et leurs modes d'existence. Les éléments 
nouveaux qui nous mènent ne dérivent pas de raisonne- 
ments abstraits et n'oscillent nullement au gré de nos 
espérances, ou de nos conceptions logiques. Ils sont les 
résultats de nécessités que nous subissons. 

La différence réelle des deux mondes porte principale- 
ment sur la dissemblance des facteurs qui font aujour- 
d’hui évoluer les peuples. Et l’on peut penser avec 
Gustave Le Bon, que les véritables caractéristiques du 
siècle sont : d’abord, /a substitution de la puissance des 
Jacteurs économiques à celle des rois et des lois ; en second 
lieu, l'enchevétrement des intérêts entre peuples jadis sépa- 
rés et n'ayant rien à s'emprunter. 

Les forces économiques, voilà les vrais maîtres; elles 
dictent les volontés populaires auxquelles on ne résiste 
guère : elles les dictent, à la fois par les commandements 
naturels des besoins ou des désirs, et par les commande- 
ments de la publicité, qui enseigne à la fois à satisfaire les 
besoins et en crée de nouveaux, chaque jour et à toute 
heure. 
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Lo 


La Publicité dans le passe 


On peut, nous l’entendons bien, discuter sur le point de 
savoir si la publicité est si moderne qu’on l'assure ; on peut 
faire observer qu'elle est aussi vieille que le commerce, et 
que le monde ancien l’a pratiquée, ne fût-ce que par l’éta- 
lage ou par le cri. À tout prendre, les expéditions des 
Assyriens, des Grecs et des Romains, par les voies de mer 
ou de terre, n’étaient-elles pas par elles-mêmes des formes 
de « publicité de prestige », voire même des expéditions 
à fins commerciales, en telle sorte que nos trains ou nos 
bateaux-exposition ne seraient que le moderne perfec- 
tionnement des expédions commerciales et militaires des 
temps les plus reculés, qui connurent aussi des foires 
presque internationales ? 

Et nous croyons bien nous souvenir que les Athéniens, 
rivaux des Corinthiens, employèrent des affiches pour 
amener les étrangers sur leurs marchés, se moquant de la 
gravité spartiate qui dédaignait ce genre mercantile d’at- 
traction. La cité antique pratiquait la publicité murale : 
on l’a bien vu aux fouilles de Pompéi. 

Certes, l'enseigne fleurit au moyen âge, tout animé du 
bruit et du pittoresque des crieurs publics. 

-Et n'est-ce pas Montaigne qui a défini le rôle essentiel 
— au sens étymologique du mot — de la publicité de tous 
les temps? 


Feu mon père, écrivait-il, n’a dit autrefois qu’il avait désiré qu'il 
y eut ès villes certain lieu désigné, auquel ceux qui auraient besoin 
de quelque chose se puissent rendre et faire enregistrer leurs affaires 
à un officier établi pour cet effet : comme je cherche à vendre des 
perles, je cherche des perles à acheter. Tel s'enquiert d’un serviteur 
de telle qualité, tel d’un maître, tel demande un ouvrier, qui cecy, 
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qui cela, chacun selon ses besoins. Et semble que ce moyen de s’en- 
treconnaître apporterait une légère commodité au commerce public. 
Car à tous coups, il y a des conditions qui s’entrecherchent, et, 
pour ne s'entendre, laissent les hommes en extrême nécessité (1). 


On constatera que si Théophraste Renaudot — on 
l’honore couramment du titre de père de la publicité — 
fut le premier « utilisateur », le premier « réalisateur », 
le premier « publicitaire » de genre moderne, Montaigne 
l'avait pourtant précédé; il plagiait, en somme, l’auteur 
des Æssaïs, quand il sollicita et obtint, en 1638, l’autori- 
sation de créer les premières feuilles d'annonces (Pureau 
d'adresses — les Petites Affiches de Parts), après avoir 
convaincu « Sa Majesté le Roi > « que l’une des plus 
grandes incommodités de ses sujets et qui réduisait 
plusieurs à nécessité, estait la faute d'adresse des lieux 
et des choses nécessaires à l’entretien de leur vie. » 

Sans doute, au XVIII® siècle, quelques entreprises 
eurent recours à de rares affichages. Mais il faut arriver, 
en France, au XIX° siècle, pour voir notre presse et nos 
hommes d’affaires emboîter le pas à leurs collègues 
d'Amérique, la grande initiatrice en matière de publicité. 

Que Balzac ait décrit, dans César Biotteau, la campa- 
gne de publicité de « /a double pâte des Sultanes et de 
l'Eau carminative, découverte merveilleuse approuvée par 
l'Institut de France », qu’il ait montré que la fortune de 
Birotteau s'était édifiée sur la publicité, il y a là une 
preuve de plus du réalisme observateur et du génie pré- 
curseur du grand romancier, mais non le témoignage 
d’un considérable développement de la publicité à l'épo- 
que : elle en était encore, vers 1830, aux débuts tâtonnants 
et timides. 


(1) MONTAIGNE, Les Essais, liv. I, chap. 34. 
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Lr) 


Croissance abusive de la Publicité 


Émile de Girardin semble avoir été le véritable « lan- 
ceur de la publicité : il crée la presse à don marché; il 
imagine de consentir à perdre sur la vente du journal, 
confiant dans le rendement compensateur de la publicité 
(à bon marché, comme le journal) pour faire le journal 
populaire — ce dont on lui a fait longtemps gloire et 
honneur ! 

Il fait, à vrai dire, du journal, produit manufacturé tout 
comme un autre, un objet de commerce ni loyal, ni mar- 
chand, puisque vendu moins qu’il ne coûte : la publicité 
pourvoira au déficit créé par la vente au-dessous du prix 
de revient! Mais si elle n’y peut pourvoir tout à fait, ni 
toujours ?.… Il restera au journal à choisir entre la mort 
et l'honneur, ou la liberté! Pénible alternative, dilemme 
de vie redoutable et souvent poignant. Certains se sont 
résignés à mourir. Trop choisissent de vivre à tout 
prix : même au prix fort de l’honneur et de la liberté! 
Hélas ! le cas est fréquent ; quotidienne en est l’observa- 
tion ! 

Si E. de Girardin avait prévu qu’un jour viendrait où, 
à la publicité commerciale normale, probe, et donc 
louable, et d’ailleurs nécessaire à la vie des affaires, vien- 
draient s'ajouter les publicités. « à-côté » — certaines 
publicités financières, politiques, subventions des puis- 
sances d'argent au dedans, et des puissances étrangères, 
etc. ; s’il avait deviné que ces publicités-là asserviraient, 
domestiqueraient la « presse populaire libre » et livre- 
raient la « presse apparemment populaire » à des oligar- 
chies d'intérêts ; que les journalistes dont l’honneur était 
la passion de la liberté seraient transformés souvent en 
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simples commis de plume ; qu’elles aviliraient journalisme 
et journalistes et fomenteraient contre la vérité de per- 
pétuels complots; que, dès lors, le peuple serait trompé 
par uneinformation «sollicitée » et une vérité «truquée» ; 
qu’ainsi « l'opinion » serait faussée, et que les gouverne- 
ments, en des régimes apparemment démocratiques, 
éprouveraient de ce fait autant de mal à éclairer, diriger 
et conduire cette opinion — à la fois sujette et souve- 
raine — qu’à se garder libres et indépendants des maîtres 
dominateurs de la presse; s’il avait imaginé que, à cent 
ans de son innovation audacieuse, nous connaîtrions le 
tragique paradoxe et les dangers pour l'intérêt public, les 
finances et la paix, de la « /iberté illimitée d'une grande 
Presse serve » ; Oui, Si Émile de Girardin avait prévu tout 
cela, aurait-il gardé l'illusion ou élevé la prétention de 
servir le peuple par le journal à un sou? 

Nous tenons qu'Emile de Girardin — non pas sciem- 
ment sans doute, mais en réalité — est à l’origine de l’asser- 
vissement de notre « grande » presse, et de la disparition 
de la vraie et traditionnelle presse d'opinion, celle des 
temps héroïques de la liberté récemment conquise; 
il est le premier et inconscient responsable du désordre 
et de l'hypocrisie de l'actuel régime de la « grande » 
presse — la parisienne, du moins — : 07 la dit libre, elle 
est toujours 2zspirée, « dirigée », dominée par des intérêts 
privés; l'opinion se croit libre et elle est « conformée » 
par une presse qu’elle croit indépendante ; nous croyons 
vivre en libre régime d'opinion populaire ; à la vérité, le 
régime est dominé par une oligarchie d'intérêts qui, c'est 
le moins qu'on puisse dire, ne concordent pas toujours 
avec le bien du peuple et les intérêts de l'État! Comble 
du paradoxe : pour libérer la presse et conquérir le droit 
à la vérité, ne faudrait-il pas que le peuple accepte de 
payer le journal à son prix de revient réel et que l'État 
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exerce un contrôle — ou, à sa place, la profession orga- 
nisée — sur le marché du papier et la comptabilité des 
journaux ? 

On aurait bien surpris le jeune H. de Viliemessant — 
futur directeur du Figaro — si on lui avait fait entrevoir 
que le lancinant supplice de la soif dévorante de publicité, 
infligé à la Presse vendue au-dessous de son prix de 
revient, engendrerait, d’une part, par l'altération du carac- 
tère commercial et la coupable extension de la publicité 
hors de ses domaines naturels, de l’autre, par le besoin 
vital de « boucler les bilans », l’asservissement de la presse 
et, sans que la plupart de ses lecteurs s’en doutent. Mais 
H. de Villemessant n'était pas prophète : il découvrit, 
presque sans y penser, la publicité commerciale, et, pour 
faire vivre sa Sy/phide, journal de modes, il mit en honneur, 
avec infiniment d'esprit, /« bublicité rédactionnelle; il 
l'étendit bientôt à un feuilleton hebdomadaire de la Presse 
qu'Émile de Girardin lui afflerma pour 400 francs par 
mois ; il ne pensait à rien de plus qu’à en tirer un fruc- 
tueux et honnête parti par la publicité en espèces ou en 
marchandises. 

Au bref, en 1845, la publicité, grâce à de Girardin, 
prend son essor : elle devient vite la colonne vertébrale 
des journaux, dont elle assure le développement à un 
rythme de plus en plus accéléré. En 1914, la seule publi- 
cité de presse « rend » 5 milliards environ aux Etats- 
Unis, 1250 millions en Angleterre, 300 millions environ 
en France. 

Aujourd’hui, la publicité de presse a progressé à pas de 
géants (sans que les grands journaux, ceux du moins de 
la capitale, arrivent, à cette heure, à de très rares excep- 
tions, à faire leurs frais). Mais à la publicité de presse se 
sont ajoutés tous les modes de la publicité moderne : 
l'affiche, la T.S.F., le Cinéma, la Publicité directe et par 
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l'objet, la publicité par le son et la lumière, le catalogue, 
le dépliant, le prospectus, l’étalage, les expositions, les 
foires, les salons, le disque, le camelot, la prime, la lote- 
rie, que sais-je? À tel point que, à ce jour, nous travail- 
lons, nous agissons, nous nous mouvons, bref nous vivons 
en pleine publicité; elle nous envahit, nous obsède, nous 
tourmente, hélas! Et nous le déplorons. Mais qu’y faire? 
De l’aurore au crépuscule, du lever au coucher, et la nuit 
même, l’homme du XX° siècle vit dans le cadre et sous le 
signe de la publicité. 

Journaux, revues, livres même, transports publics, 
enseignes, palissades, devantures, cartes de restaurants, 
trottoirs, candélabres, tout est publicité ou sert à la publi- 
cité. Elle nous relance à domicile avec la complicité des 
P.T.T., dont les carnets de timbres sont, comme les car- 
nets d’autobus, des véhicules d'offres. La Régie des 
tabacs ne laisse pas en paix ses victimes. Et si d'aventure, 
vous laissez en action, en vous couchant, votre appareil 
de T.S.F., la publicité vous poursuivra dans votre premier 
sommeil et, pour votre réveil, remplacera le chant du coq! 

Le paysan lui-même, en pleine lande bretonne ou au 
flanc de sa montagne, n'échappera pas à l’omniprésente 
publicité : par l'hebdomadaire du dimanche ou le journal 
du syndicat agricole, eile le circonviendra; le camion de 
livraison, les sacs-papiers du magasin, les emballages, le 
bulletin paroiïssial de M. le Curé, tout ce qui « monte » 
de la vallée ou de la ville prochaine, lui apporte les pro- 
positions publicitaires qui le relanceront au marché voi- 
sin, par des moyens variés! 

En somme, commerce, industrie, agriculture, sont à ce 
point liés aujourd’hui à la publicité qu'on n'imagine pas 
que l’économie moderne puisse se passer d’elle ; le détail- 
lant en à besoin tout comme le grand magasin, l'artisan 
comme l'industriel. 
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Si, selon le mot de Ruskin, « le but final de l'économie 
politique est de découvrir une bonne méthode de consom- 
matron et une grande quantité de consommateurs », la 
publicité, reconnaissons-le, a offert cette méthode et 
assuré cette quantité. Le D' Toulouse a mis en thèse 
que la publicité tend à diriger la production et par elle 
la civilisation qui n’est en dernier ressort que la mise 
des moyens du mieux vivre à la portée du plus grand 
nombre : réserve faite sur les bienfaits réels de cette 
« civilisation >» — génératrice de besoins impérieux diff- 
ciles à satisfaire toujours : d’où une incidence sociale sou- 
vent fâcheuse —. le D' Toulouse a raison : Tel est bien 
l’objet — et telle l’action réelle — de Ja publicité, qui 
est essentiellement — sur le plan commercial proprement 
dit — « l’ensemble des moyens employés pour faire con- 
naître et vendre, sans l'intervention de la personne d'un 
vendeur, un commerce et ses objets, une industrie et des 
produits (1) ». 

© 


Vie moderne et Publicité 


Avant d'aller plus avant dans la présentation de la 
publicité, dans le cadre du monde moderne, et de la 
situer en regard des intérêts, des préoccupations et des 
fonctions de l'État et de la Nation, résumons les caracté- 
ristiques de la vie moderne, celles du moins qui sont en 
corrélation avec la publicité. Ce sont : 

L’extrême développement, le perfectionnement techni- 
que des moyens d'expression et de diffusion des connais- 
sances et de l'information; 

La suppression — ou presque — de la distance pour les 


(1) Cf. Marius Gonin. Cours donné à la Semaine Sociale de Mar- 
seille, juillet 1931. 
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relations écrites, parlées, ou vivantes (poste — télégra- 
phe — téléphone — T.S.F. — trains — auto — avion — 
bateau), commerciales ou spirituelles, sociales ou politi- 
ques ; 

La concentration des masses autour de machines créant 
les grandes agglomérations humaines, phénomène nou- 
veau de la vie sociale et économique, qui a modifié du 
tout au tout les conditions de l'habitat humain et des 
échanges locaux ; 

La concentration des affaires (capitaux) et l'exacerbation 
des concurrences dans la conquête commerciale des masses 
concentrées par le machinisme ; 

La difficulté non de produire, mais de vendre une pro- 
duction de plus en plus développée : la conquête de la 
« préférence de l'acheteur », par la lutte de qualité, de prix, 
de renommée, d’information, telle fut, telle reste la mission 
de la Publicité. D'où l’on peut déduire que l’extrême con- 
currence engendra l'essor de la publicité qui est aujour- 
d’hui, à la distribution des produits, ce que, au XIX° siè- 
cle, la machine fut à la production ; 

Aujourd'hui, plus de contact personnel entre Produc- 
teurs et Consommateurs, mais des marchés étendus à l'in- 
fini, d’où la nécessité de /4 marque, et l'extension à l’in- 
fini aussi, du rôle de la Publicité. 

Si la Publicité est simplement considérée comme l’art 
de faire connaître pour vendre, c'est évidemment, nous 
l'avons dit, toute l’histoire du Commerce qui se confond 
avec la Publicité; tant que les marchés étaient limités, 
restreints, tant que les concurrences étaient rares et peu 
actives, la publicité, il est vrai, était peu nécessaire; la 
représentation suffisait, c’est-à-dire l'offre directe au con- 
sommateur et au détaillant par le marchand ou par l'il- 
lustre Gaudissart. 

Mais l'ère du machinisme, de la sroduction intensifiée, de 
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l'extrême concurrence a coïncidé avec le développement de | 
la presse et de tous les moyens d'expression et de diffu- 
sion des connaissances et de l'information. 

Cette rencontre historique a donné naissance à la 
Publicité moderne, qui n’est plus de l’empirisme, qui n’est 
plus Za réclame décriée, maïs à la fois science et technique, 
commerce et industrie, à base de psychologie individuelle 
et collective. 

La Publicité n’est plus, en effet, seulement représentée 
par le « courtier » qui allait naguère « tirer les pieds de 
biche » pour « placer son canard », sans trop se soucier 
de sa valeur de rendement; le temps est loin, et bien 
révolu, du courtier « attrape-nigaud », du client « gobe- 
mouches », ou du vaniteux commerçant qui voulait, 
comme Birotteau, voir son nom imprimé en grosses let- 
tres et avoir même une enseigne en lettres dorées! 

Des ingénieurs de Centrale, des lauréats de l’école des 
Hautes-Études Commerciales, des docteurs en droit, voire 
des docteurs médecins, des hommes d’affaires de grande 
classe, dirigent des « bureaux techniques » de publicité 
ou y collaborent, et la Chambre Syndicale de la Publicite, 
dans ses 17 Syndicats, assemble les collaborateurs et les 
spécialistes dont le métier a besoin, pour remplir son rôle 
étendu et complexe d'agent de vente, de représentant, 
d’informateur, de protagoniste, de prospecteur, de propa- 
gandiste, d’illustrateur, de commentateur, d'éducateur, 
d’animateur, bref, d'indispensable collaborateur de toutes 
les branches de l’économie dans le monde moderne. 

Tel est le champ d’action de la publicité en ce XX° siè- 
cle. 

© 
La Publicité et ? Etat 


Mais, voici que les États, les Nations, les Gouverne- 
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ments sont obligés de recourir à ses services et d'employer 
ses méthodes. ; 

Qu'ils la décorent du nom d’information à l'extérieur, 
ou de propagande à l’intérieur, c'est toujours, au fond, de 
publication, et de publicité qu’il s’agit : la forme seule 
diffère. Et encore... 

Au demeurant, l'État — l'État français lui-même — 
fait de la publicité commerciale pour certains de ses ser- 
vices ou produits; il « vend » même des moyens de 
publicité. Toutes les fois qu’il veut exercer une influence 
de direction, de formation, d’information sur l'opinion 
publique, soit à l’intérieur, soit à l'extérieur, il doit faire 
appel aux ressources de la publicité, employer sa techni- 
que et ses moyens. 

Il tire enfin, directement ou indirectement, de la Publi- 
cité sous toutes ses formes, des ressources qui se chiffrent 
par milliards. Le concours de la publicité est aussi indis- 
pensable à la propagation du bon renom de la Nation, à 
la défense de son prestige, à la prospérité de son tou- 
risme, qu'au développement de la vie économique et à 
l’alimentation des budgets de l'État, voire même des 
départements et des communes. La Publicité est deve- 
nue affaire d'État. 

Pour se rendre vraiment compte de son formidable 
intérêt économique et fiscal, il faudrait évaluer le volume 
des transactions ou des manipulations d'argent que repré- 
sentent, en matière de publicité (privée ou officielle, com- 
merciale ou morale, sociale ou financière, touristique et 
nationale) : 


les annonces « vendues » par ja presse quotidienne ou périodique ; 

les affiches ou les catalogues, les prospectus et autres imprimés 
de toute nature; 

les enseignes, la publicité lumineuse ; 

la publicité par l'objet; 

la publicité directe ; 
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les traitements, salaires de tous les professionnels de la publicité 
et des industries annexes (chefs, agents, courtiers, représentants, 
techniciens-conseils, étalagistes, artistes, dessinateurs, ouvriers 
d'imprimerie, afficheurs, employés administratifs, fournisseurs de 
plomb, zinc, cuivre, encre, papiers, couleurs, etc...). 


Il faudrait déterminer le produit fiscal de toutes les 
transactions, règlements et bénéfices afférents à toute 
l’activité de la publicité (chiffre d’affaires, timbres, taxes, 
bénéfices industriels et commerciaux, etc...) 

On peut se faire une approximation lointaine — mais 
déjà impressionnante — de ce que rapporte la publicité à 
l'État, par la nomenclature d’ailleurs incomplète que 
voici : 

a) Recettes fiscales directes ou indirectes : 

Impôts sur la publicité par : 

les taxes d’affichage (affiches-papier, publicité lumineuse, pan- 
neaux-réclame, films, etc...); 


les taxes postales sur imprimés ; 

les taxes sur produits pharmaceutiques faisant de la publicité près 
du public; 

la taxe sur chiffre d’affaires et les impôts sur les bénéfices com- 
merciaux des agences de publicité, sur les traitements et salaires 
des techniciens, employés et ouvriers de la publicité et des indus- 
tries annexes. 
b) Receltes publicitaires de L'État vendeur de publicité : 


Publicité dans bureaux de poste; 

publicité des carnets de‘timbres et formules postales (enveloppes, 
chèques-postaux, etc..….); 

publicité des boîtes d’allumettes, des paquets de cigarettes, etc. 


Une évaluation sommaire permettrait de constater que 
la publicité considérée comme acte ou objet d'industrie 
et de commerce est l’une des deux ou trois premières 
branches de l’activité économique nationale. 

C'est, en outre, un fait d’ordre sociologique capital 


D 
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dans la vie moderne : la publicité est mêlée à toutes les 
manifestations de la vie sociale contemporaine. 

La politique elle-même, tant intérieure qu’extérieure, 
fait, depuis l'après-guerre surtout, partie de son domaine. 

Par là, la propagande (touristique, commerciale, natio- 
nale) des États rejoint la publicité ; mieux, elle en est un 
des aspects, une des branches ; elle en est même la sujette, 
au point de vue de la technique et des moyens employés 
(affiches, tracts, brochures, enseignes, annonces, etc...) 
qui sont ceux de la publicité en général. 

Et Hitler l’a bien compris et accepté ainsi, qui, non 
content d’instituer le formidable instrument de publicité 
interne et externe qu'est le Ministère de la Propagande, 
a, de surcroît, créé le Consezl de bublicité du Reich. 

Non, vraiment, l’État moderne ne peut ignorer les pro- 
blèmes que pose, soit la Propagande Nationale, soit la 
Publicité commerciale. Ces problèmes s'imposent à lui, 
soit qu'il wéilise la publicité pour ses besoins propres; 
soit qu’il exploite ses ressources personnelles de Publicité, 
soit qu’il 2nfervienne dans les affaires de la Publicité 
comme législateur, collecteur d'impôt, gardien de la sécu- 
rité, administrateur de la justice. 

L'État? Mais il fait usage de la Publicité, — vend lui- 
même de la Publicité — règlemente la Publicité. 

Toutes les fois d’ailleurs qu’il a à offrir ou vendre un 
produit ou un service, il doit user des moyens de proposi- 
tion et de diffusion de la publicité. Exemples : vente des 
produits de la régie, offres des services de la Caisse 
Nationale des Retraites, expositions, engagements dans 
l’armée et la marine, publicité des Services sociaux, cam- 
pagnes d'hygiène sociale, étc., etc. 

Dès lors, on comprend que des techniciens puissent 


soutenir qu'un État vraiment moderne devrait coordon- | 


ner l’ensemble de « ses publicités s dans un organisme 
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unique. Ce que fait la Régie industrielle des Tabacs — et 
elle le fait fort bien — pourquoi l'État moderne ne l'imi- 
terait-il pas en plus grand pour l'ensemble de ses besoins 
publicitaires, avec le concours qui lui serait donné avec 
autant de zèle que de désintéressement — par la profes- 
sion publicitaire organisée? 

A l'abri des intrigues et des convoitises, l'État, assisté 
de la profession jouant le rôle de conseillère, pourrait être 
à tout moment, au lieu des improvisations hasardeuses, en 
mesure de faire « ses publicités » avec la plus sûre techni- 
que, avec la plus judicieuse économie. C’est ce que, au 
nom des membres du Groupe de l’Znformation Nationale 
et de la Publicité, nous avons exposé au Parlement et au 
Gouvernement dans une proposition de résolution déposée 
dans le but limité et temporaire du lancement de l’Expo- 
sition de 1937 (mais une institution temporaire pourrait 
servir de base à une institution permanente) : 

« Quand on connaît, écrivions-nous, l'excellence de la 
publicité organisée par la Aégie industrielle des Tabacs, 
on est naturellement conduit à se demander si l'exécution 
idéale du plan élaboré par la Chambre Syndicale de la 
Publicité n'impliquerait pas tout naturellement — tant au 
point de vue de sa parfaite exécution que de la meilleure 
gestion possible des deniers publics — la création au sein 
même du commissariat général d’un bureau spécial de 
publicité. Ce bureau fonctionnerait comme les services de 
publicité de la Régie industrielle des Tabacs ; 1 recourrait 
au besoin à leur expérience. 

« Personne ne saurait contester que cette façon d’opé- 
rer permettrait de gérer le budget de Publicité de l’Ex- 
position avec le maximum d'économie et d'indépendance ; 


. donnerait au Commissariat général l’absolue et indispen- 


sable maîtrise dans le choix des moyens publicitaires à 
mettre en œuvre; écarterait le danger des compétitions 
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entre tous les agents d'exécution, qui, sans cela, sont iné- . 


vitables et risquent de mettre parfois dans l’embarras 
M. le Commissaire général de l'Exposition et même M. le 
Ministre du Commerce. 

« Elle permettrait, en outre,au Commissariat général de 
n'aliéner à aucun degré et à aucun moment son indépen- 
dance aux mains de personne ; elle lui laisserait, au con- 
traire, la latitude de faire appel à tous les modes de publi- 
cité et à tous les agents d'exécution aux meilleures con- 
ditions de qualité et de prix d’exécution, et de les choisir 
non plus en fonction de considérations étrangères, maïs 
en fonction de la seule valeur de leur contribution à l’œu- 
vre commune d'intérêt général, savoir : le succès du lan- 
cement de l'Exposition de 1937. 

« Personne n’y perdrait rien, tous les intérêts légitimes 
seraient respectés, et même « sozgnes » dans la mesure 
même où ils assureraient des services meilleurs et aux 
meilleures conditions. 

« Ainsi, les deux propositions de la CÆzambre Syndicale 
de la Publicité et la suggestion ci-dessus qui les couronne, 
tendent uniquement à sauvegarder tous les intérêts en 
cause, mais d’abord, évidemment, l'intérêt premier et 
majeur de l'État représenté par son Commissariat géné- 
ral et de l’entreprise nationale dont la direction lui est 
confiée. » 


Pour une Publicité d'État 


La Propagande administrative et sociale est publicitai- 
rement un domaine non moins vaste et intéressant : 
Hygiène, lutte contre la tuberculose, les maladies véné- 
riennes, le taudis; information et éducation du public 
quant aux lois nouvelles (Loi Loucheur — assurances 
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sociales, etc...« Vul n’est censé ignorer la loi », mais les Par- 
lementaires et les Administrations Publiques apprennent 
à leurs dépens, par la surabondance de leur courrier, que 
les lois sont inconnues de la grande masse) ; aide appor- 
tée par l'État aux initiatives d'intérêt national (grandes 
campagnes de propagande, lutte contre les accidents du 
travail, œuvres d'éducation populaire, d'expansion touris- 
tique); tout cela concourt à rappeler que l'État aurait 
grand intérêt à recourir mieux aux méthodes éprouvées 
de la publicité pour le meilleur service des administrés. 

L'organisme unique aurait aussi à gérer « les publici- 
tés » que vend l'État, et elles sont nombreuses. Elles 
pourraient l'être plus, si on mettait un peu d’ingéniosité 
et de sens commercial à découvrir les « utilisations 
publicitaires » possibles de toutes les initiatives des servz- 
ces publics et de l’ensemble du domatine national, exclu- 
sion faite, bien entendu, des monuments historiques, des 
richesses artistiques et des sites classés à préserver. Des 
ressources nouvelles importantes rentreraient, par ce 
moyen, dans le budget, si du moins une exploitation 
rationnelle et générale était prise en mains par l’orga- 
nisme spécial dont nous avons déjà suggéré l’idée. 

A la vérité, l'Administration de l’ État tendant de plus 
en plus à devenir une « administration » tout court, 
sujette aux mêmes lois et servitudes économiques, com- 
merciales et techniques que l'administration des entre- 
prises, les mêmes méthodes qui valent dans le domaine 
commercial valent aussi en celui de la propagande 
nationale et des entreprises gérées par l'État — tabacs, 
allumettes, publicité postale, expositions, etc. S'est-on 
enfin jamais bien rendu compte que la Firme « France » 
n’a pas un suffisant service d'information, ni de publicité? 


Certainement pas. 
C'est ce qui explique, sans les excuser, les efforts dis- 
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persés, confus, sans grand esprit de suite, ni plan d’en- 


semble, ni vues d'avenir; toute une activité mal ordon- 


née qui est la négation non seulement d’une saine admi- 
nistration commerciale mais aussi d’un régime de l’infor- 
mation adapté aux techniques et aux exigences de la vie 
moderne, nationale et internationale. 


@ 


Qu'il s'agisse donc des affaires privées ou des affaires 
de l'État, dans le monde du XX° siècle, la publicité y est 
mêlée étroitement, vitalement : elle leur est indispensa- 
ble. 

Et c’est bien un des phénomènes les plus typiques de 
ce temps que l’omiprésence de la publicité, et sinon son 
omnipotence, du moins sa prépotence, tant dans la gestion 
des choses que dans le gouvernement des hommes. 

La vie moderne ne se conçoit pas sans publicité, et la 
publicité a trouvé dans la vie moderne un immense 
champ d’application et tous les facteurs de ses accroïsse- 
ments. 

La publicité est devenue « affaire d'État ». Sans elle, 
pas de presse; or, la presse, indispensable aux régimes 
d'opinion, ne l’est pas moins aux régimes de dictature 
qui, il est vrai, la tiennent en mains et la « mettent au 
pas ». Sans elle non plus, pas d’affaires : on reviendrait, 
sans elle, au #0oc local. 

Appliquée à la vie intérieure des États, à la politique 
intérieure et extérieure, à la commercialisation des ser- 
vices publics, elle peut servir ou bouleverser l'État, modi- 
fier les régimes politiques et changer le cours des affaires 
extérieures. Exemple : l’action des Ministères de la Pro- 
pagande, notamment en Allemagne et en Italie, les cam- 
pagnes d'opinion par T.S.F. par-dessus les frontières. et 


ù 
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_les traités (Anschluss, Sarre, etc...) ; d'Hitler et de Mus- 


solini à Doumergue et à Flandin, la T.S.F. a fait la 
publicité politique des gouvernements. Nous l'avons déjà 
indiqué : elle constitue — à la fois commerce et industrie 
— une des branches les plus actives et importantes de l'é- 
conomie nationale. Son apport fiscal est en raison directe 
de cette importance. L'État ne peut, il faut le répéter, se 
passer d’elle ; il ne peut l’ignorer, en tant qu'État : soit 
qu’il ait à en faire usage pour ses fus 6robres (Service de 
la Nation — « Vente » de son Tourisme — Diffusion de 
ses informations — Information et propagande étrangè- 
res, etc...); sozt qu'il se fasse agent de publicité pour 
exploiter ses ressources personnelles en ce domaine ; sozé 
qu’il règlemente la publicité et ses supports (presse, affi- 
chage, T.S.F...). 
7) 


La publicité doit être réglementée 


Reglementer la bublicité 2. 

Ces simples mots paraîtront à d’aucuns quasi-révolu- 
tionnaires ; et les sceptiques de sourire à la pensée que 
les gouvernements et les Parlements sont bien petits 
devant la majesté des grands marchands de publicité que 
sont les journaux et de leurs grands clients qui parfois 
les dominent !.… 

Sans doute. Mais réglementer ne veut pas nécessaire- 
ment dire brimer et juguler. A la vérité, les journaux et les 
professionnels de la ppnige par ne souhaitent 
sincèrement — il faut qu’on le sache — que l'État régle- 
mente, avec leur propre coilaboration, la publicité finan- 
cière et la publicité des petites annonces pour le plus 
grand bien de l'épargne française et pour l'honneur de la 
presse elle-même. 
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C'est ce que, entre autres choses, nous traitons dans la 
deuxième partie de cette étude. Nous avions à cœur, 
actuellement, de « situer » la publicité dans le cadre de 
la vie du monde moderne. Nous n’aurons pas l’audace de 
penser que nous avons, même de très loin, épuisé le 
sujet : son étendue et sa complexité même nous condam- 
naient d'avance à être, en ce trop court aperçu, bien 
imparfait. Nous souhaitons avoir fait, du moins, apparaî- 
tre nettement que dans l’économie et dans l'État moder- 
nes, la publicité a une telle place, une telle importance, 
une position si centrale, au nœud vital d'influence où se 
rencontrent producteurs, financiers, consommateurs, 
d’une part, presse, opinion, gouvernements d'autre part, 
qu'elle ne saurait être désormais considéré comme un 
phénomène adventice, une affaire accessoire, un aspect 
secondaire de la vie économique et de la vie publique : 
elle est au centre de la vie des travailleurs — et elle en 
fait vivre des centaines de mille —, au cœur des problè- 
mes de la distribution des richesses et de la multiplication 
des échanges, parmi les questions capitales que l’on 
appellé « les problèmes du gouvernement ». 


(A suivre.) 


ERNEST PEZET, 


Député du Morbihan, 
Président du groupe Parlementaire 
de l'Information et de la Publicité. 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


Sanctions 


Le mot n’est pas dans le Pacte, mais la chose-y est. L’ar- 
ticle 16, le fameux article 16, prévoit la rupture de toutes 
relations commerciales ou financières avec l'État mis au ban 
de la Société des Nations; la cessation de tous rapports et 
de toutes communications financières, commerciales, ou 
personnelles, entre les nationaux de cet État et ceux des 
autres États, membres ou non de la Société; la constitu- 
tion, sur la recommandation du Conseil, d’effectifs militai- 
res, navals ou aériens (1) destinés à faire respecter les enga- 
gements de la Société; une collaboration des mêmes Etats 
dans l'application des mesures économiques et financières 
contre l’État coupable ; un mutuel appui pour résister à toute 
mesure spéciale dirigée contre l’un d’eux par ce même État. 
Tout ceci, sous peine d’être exclu de la Société des Nations. 

Article-massue, article d’un maniement si dangereux 
qu'on ne l’avait pas appliqué jusqu'ici. Il avait épargné le 
Japon, la Bolivie, le Paraguay. Il n’a pas épargné l'Italie. 

« Deux fois, mais pas trois », disent les Anglais. Si la 
Ligue genevoise ne réagit pas immédiatement dans l'affaire 
italo-éthiopienne, c’en est fait de son autorité. Il y a eu agres- 
sion contre un État membre; cette agression atteint indirec- 
tement tous les autres. Aux termes mêmes du Pacte, l'Italie 


(1) Le texte français du Pacte porte : « effectifs militaires ou 
navals », mais dans le texte anglais, qui fait également foi, on lit : 
« military, naval or air forces ». 
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est « 1pso facto considérée comme ayant commis un acte de 
guerre contre tous les autres membres de la Société ». 

La loi internationale est donc formelle, et devant son 
«impératif » tous les membres de la Société se sont inclinés, 
à l'exception de l'Autriche, de la Hongrie et de l’Albanie, et 
avec la réserve faite par la Suisse concernant sa neutralité. 
L'Assemblée avait en 1921 adopté un texte envisageant des 
modalités d'application de l’article 16 selon la position géo- 
graphique ou les conditions spéciales des Etats participant 
aux sanctions, et la Suisse n’était entrée dans la Société des 
Nations qu’à la condition expresse qu’elle conserverait sa 
neutralité. Il ne peut donc être question, pour ces quatre 
pays, d’une exclusion de la Ligue. 

« Dura lex, sed lex. » En matière internationale, le res- 
pect de la loi est plus indispensable encore qu’en toute autre 
matière. Car il s’agit du bien le plus précieux de la commu- 
nauté humaine : la paix par le respect de la foi jurée. La vie 
entière de cette communauté, et non d’une seule nation, est 
affectée par la guerre. Non pas que le Guatemala ou l’Aus- 
tralie puissent craindre une invasion italienne; mais si, 
demain, l'intégrité territoriale ou l'indépendance politique 
de ces nations sont menacées par d’autres pays membres de 
la Société des Nations, ils savent qu'ils auront droit, en la 
circonstance, à l’aide de la communauté internationale tout 

entière. Si demain l'Allemagne menace la France... Le pré- 
cédent est donc créé, et l'Italie elle-même l’admet, puisqu'elle 
n’a pas quitté Genève et qu’elle a accepté l’application des 
sanctions économiques et financières. 


Voila la théorie, la pratique est tout autre chose. 

Les sanctions économiques et financières n’ont pas actuel- 
lement le même poids qu’elles avaient lorsque le Pacte fut 
élaboré. Les nations se sont peu à peu habituées à vivre en 
économie fermée. Les crédits internationaux se sont raréfiés, 
et il est à peu près certain que, même si les sanctions n’a- 
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vaient pas été décrétées, l'Italie n’aurait pu se procurer les 
matières premières nécessaires à la guerre qu’en les payant 
comptant. 

Or les finances de ce pays sont rien moins que brillantes. 
On comprend que M. Mussolini ait envisagé ces sanctions 
sans grande crainte; elles ne changeront sans doute pas 
grand’chose à la situation. 

Cependant on en disait autant de l’Allemagne en 1914, 
on voyait ce pays acculé à la faillite à bref délai; et il a tenu 
plus de quatre années. L'Italie nous réserve-t-elle une sur- 
prise de ce genre? Va-t-elle s'organiser tout entière sur un 
pied nouveau? 

Les experts varient d'opinion quant à la capacité finan- 
cière actuelle de la péninsule. Selon les uns, ses ressources 
en or et en devises étrangères lui permettront de tenir trois 
mois, selon les autres, six mois; certains vont même jusqu’à 
fixer ce délai à un an. Mais, dira-t-on, si les autres pays refu- 
sent de rien lui vendre, ses disponibilités financières reste- 
ront inopérantes. 

Seulement, il y a l'Allemagne, et il y a l'Autriche. L’Alle- 
magne qui ne demande qu'à travailler et l'Autriche qui ne 
peut vivre sans les achats italiens, et qui est le transitaire 
indiqué pour les produits allemands. L'Allemagne a tous les 
atouts en main ; elle peut se faire payer politiquement par 
l’Angleterre son adhésion à la cause de la Société des Nations 
ou par l'Italie son adhésion à une neutralité bienveillante. 
Dans les deux cas, l'indépendance autrichienne ne serait-elle 
pas le prix à payer? C’est la la douloureuse question que l’on 
se pose avec anxiété. 

Mais une autre question surgit, plus douloureuse encore. 
Les simples sanctions économiques et financières suffiront- 
elles pour faire cesser rapidement la guerre, car c’est bien 
pour cela, n’est-ce pas? que Genève est intervenue. En réa- 
lité, on ne sait pas, car c’est la première fois que ces sanc- 
tions sont appliquées. La Société des Nations ne va-t-elle pas 
être obligée de recourir au blocus, c’est-à-dire à une mesure 
beaucoup plus grave, qui pourrait pousser l'Italie vers des 
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réactions violentes. En fait, le blocus est la conséquence 
logique des sanctions, le moyen de vérifier si elles sont 
effectivement appliquées par les membres de la Société des 


Nations et d'empêcher toute contrebande de guerre de par- 


venir au pays reconnu coupable. Or le blocus dirigé contre 
une péninsule ne peut être véritablement effectif que s’il 
s'exerce sur mer; il provoquerait donc une intervention de 
la flotte anglaise, et peut-être aussi de la flotte française, en 
Méditerranée. Cette perspective est pleine de dangers, et si 
le blocus s’appliquait également aux produits d’alimentation, 
il ferait souffrir la population civile italienne ; il serait para- 
doxal, pour la Société des Nations, qui a jadis secouru les 
populations affamées de la Russie soviétique, et veillé aux 
besoins des réfugiés grecs, d’infliger une telle épreuve à des 
civils. 


Quelle solution peut-on préconiser ? Doit-on admettre que 
des mesures destinées à faire cesser la guerre puissent me- 
ner à une guerre qui mettrait aux prises non plus seule- 
ment un pays européen et un pays africain, mais plusieurs 
pays européens? Est-il concevable de combattre la guerre 
par la guerre? 

L’Angleterre estime, semble-t-il, que la seule menace des 
sanctions militaires arrêtera M. Mussolini. Elle veut donc 
de la part de Genève une attitude très ferme, « jusqu’au- 
boutiste ». Mais le facteur allemand reste l’incertain, et 
impose une extrême prudence. Il faut à la fois montrer au 
Reich que s’il était disposé à recourir à la force il trouverait 
devant lui le bloc de la communauté internationale prêt à le 
tenir en échec, et ne pas lui consentir, pour prix de son 
adhésion à des sanctions économiques et financières, des 
concessions exorbitantes. 

La politique française, de son côté, tout en restant fidèle 
au Pacte, cherche — et la tâche est hérissée de difficultés 
quasi insurmontables — à sauver l'avenir de l’Europe et la 
paix par la conciliation. Mais le mécanisme des sanctions 
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peut tout compromettre, et nous entraîner au-delà du point 
que nous ne voudrions pas dépasser. Déjà certains organes 
britanniques s’étonnent des réticences de M. Laval à Genève. 
Notre président du Conseil pourra-t-il longtemps conserver 
son attitude de loyauté envers la Société des Nations et d’a- 
mitié envers l’Angleterre tout en cherchant à conserver l’a- 
mitié italienne? Peut-il d'autre part négliger — nous som- 
mes en régime démocratique — la voix d’une large partie 
de l'opinion française qui ne veut à aucun prix voir un jour 
l’armée et la marine française combattre contre d’anciens 
alliés de la guerre. 

I y a la loi, maïs il faut tenir compte aussi de la psycho- 
logie des peuples. Dans un pays comme l’Angleterre, l’idéal 
de la Société des Nations a pu s’enraciner grâce à la propa- 
gande intense qui a été faite en sa faveur. Mais l’opinion 
française, plus sceptique et moins bien informée, ne possède 
pas au même degré la mystique genevoise. De surcroît, ce ne 
serait pas une armée de métier qui se trouverait engagée 
dans le conflit, mais nos fils, nos frères, nos pères. Enfin 
nous avons avec les Italiens une affinité de civilisation qui 
constitue un facteur important. Ce n’est pas en vain que 
l’on parle de la « sœur latine ». Le rapprochement entre les 
deux voisins a vite fait oublier chez nous l'attitude que 
M. Mussolini avait affectée envers la France pendant près 
d’une décade. Et même les nombreux Français qui, pour des 
raisons de politique intérieure, rêvent d’ « abattre le fas- 
cisme » au moyen de Genève, gardent en eux un vif pen- 
chant pour la nation d’au-delà des Alpes. Je connais même 
un Italien qui, ayant quitté Rome par haine de la dictature, 
et habitant Paris depuis quelques années, prend cependant 
aujourd’hui fait et cause pour son pays. Il faut toujours se 
méfier des réactions des peuples. De même que les campa- 
gnes militaires contre les bolchevistes des Russes blancs, 
aidés des nations étrangères, ont fait autour de ces derniers 
le bloc national, de même des sanctions militaires dirigées 
contre la « folie fasciste » pourraient avoir ce résultat de 
rallier à Mussolini jusqu'aux fuorisciti italiens, 
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Est-ce à dire qu'il faille désespérer? Tant que l’irréparable 
n’est pas accompli, je ne le crois pas. Le rôle de la France 
est de prêcher sans défaillance à l'Italie la modération et la 
cessation la plus rapide possible des hostilités. Adoua recon- 
quise, l'honneur italien est désormais sauf. Et il nous 
incombe de faire patienter l'Angleterre, et de lui montrer 
tous les dangers de l'application d’un mécanisme qui n’a 
pas encore donné ses preuves. Notre attitude n’a rien là d’é- 
quivoque, et les meilleurs esprits d'outre-Manche compren- 
nent les difficultés de notre tâche. Pour une fois, nous ne 
sommes pas partie à un conflit européen, mais notre situa- 
tion est plus délicate que si nous y étions directement inter- 
ressés. 


13 octobre 1035. 


ANDRÈ-D. ToLébaxo. 


La dictature portugaise 


En ce temps de désaffection des institutions parlementai- 
res, le livre que M.F.I. Pereira dos Santos vient d’écrire sur 
la nouvelle constitution de son pays ne manquera pas 
d’éveiller la curiosité du public français (1). 

Il présente d’abord un intérêt documentaire. On lira avec 
fruit, au chapitre premier, le tableau du désordre auquel 
avait abouti le gouvernement des partis de gauche, mais 
dont la responsabilité est partagée par les partis dynastiques 
qui, par leurs « appétits éhontés » et leurs « mesquines 
querelles », avaient provoqué l'effondrement de la monar- 
chie, il y a vingt-cinq ans. 

Le régime républicain se signala par son zèle anticléri- 
cal : sécularisation du mariage et loi du divorce; séparation 
de l’Église et de l’État; dissolution des instituts religieux; 
confiscation des biens ecclésiastiques. Quant aux affaires 
publiques, ce fut la débâcle : « il suffisait pour tenir les masses 
en haleine et faire dévier l'attention des problèmes de la 
gestion gouvernementale d’agiter la question religieuse ». 
La crise s’aggravait de jour en jour : « Les ambitions 
sans frein des partis politiques, le sectarisme de leurs diri- 
geants, la partialité dans les nominations et révocations de 
fonctionnaires, l'intervention fréquente de l’armée dans la 
vie civile, les difficultés économiques et financières causaient 
un malaise profond qui éclatait en des troubles et soulève- 
ments périodiques. Le Portugal était connu dans l'Europe 
comme le pays classique des révolutions. Renommée qui 


(Gi) Un État corporatif. La conslitulion politique et sociale portu- 
gaise. Préface de R.-G. RENARD, des Frères Prêcheurs, Paris, Sirey, 


1935. 
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n’était malheureuseinent pas imméritée, car depuis le 21 août 


1911, date de la promulgation de la Constitution républi- 


caine, jusqu’au 30 mai 1926, date de la clôture du régime 
parlementaire, on peut compter 8 Présidents de la Républi- 
que, dont l’un fut assassiné, 44 gouvernements et plus d’une 
vingtaine de révolutions, pronunciamientos et coups d’État ». 
La situation économique n'était pas moins alarmante : la 
dette publique ne cessait de s’enfler; la monnaie était insta- 
ble, le crédit ébranlé; les fortunes privées passaient à 
l'étranger; les ports étaient déserts, les routes presque 
impraticables, l’agriculture et l’industrie périclitaient, tandis 
que les ministères, dépourvus de prestige, s’effondraient les 
uns sur les autres « comme des châteaux de cartes ». 

La réaction nationale s’affirma par une dictature mili- 
taire : le 28 mai 1926, le général Gomes da Costa s’empara 
du gouvernement, deux ans plus tard, il confiait le porte- 
feuille des finances à M. Oliveira Salazar, professeur à la 
Faculté de Droit de Coïmbre, l’un des fondateurs du Centre 
catholique. 

Le jeune ministre imposa à la nation de durs sacrifices : 
augmentation des impôts, réduction massive des dépenses... ; 
« mais au bout d’une année le budget était équilibré »; et 
« depuis lors, les comptes publics se clôturent tous les ans 
avec un solde positif »; les bons du Trésor ont été rembour- 
sés; la dette flottante extérieure intégralement soldée; le 
découvert de l'Etat à la Banque Nationale est tombé de 
1.540.354 milliers d’écus à 1.053.303 : la monnaie fut stabili- 
sée, les emprunts rapidement souscrits et moyennant un inté- 
rêt modéré. En dépit de la crise mondiale, les affaires ont 


repris; un vaste programme de grands travaux a été mis en | 
exécution : 1050 kilomètres de routes nouvelles et 4200 de | 


routes anciennes réparées ; le réseau ferré qui avait, en 1026, 
une longueur de 3.234.778 kilomètres en compte à présent 


3.459.324, celui des téléphones est passé de 626 kilomètres | 
à 4714. L'action de M. Salazar s’est exercée dans tous les ! 


domaines : restauration de la marine de guerre qui s’est 
accrue de 14 unités navales; développement de l'éducation 
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nationale — 938 écoles primaires ouvertes en sept ans — et 
orientation de celle-ci dans le sens des traditions chrétiennes 
de la nation; rétablissement de la paix religieuse. 

C’est au cours de ce travail de reconstruction que prit fin 
la dictature militaire : le juriste a succédé au général; il n’a 
pas négligé de donner à son pays une constitution; celle-ci 
forme l'objet principal du livre de M. Pereira. 

C’est une étude critique sérieusement menée à la lumière 
d'une solide philosophie sociale et d’une connaissance éclai- 
ree des principes du droit public moderne. L’admiration très 
vive de l’auteur pour la réforme entreprise et déjà partielle- 
lement accomplie, se nuance de réserves touchant le caractère 
étatiste de la constitution dictatoriale. La constitution investit 
les pouvoirs publics d’un mandat général à l'effet d'organiser 
toute la vie économique du pays, — d'établir l’équilibre de 
la population, des professions, des emplois, du travail et du 
capital, dit l’article 31; « corporatiste » ou parlementaire, 
l'État est toujours l'État, et le « corporatisme d'État » n’est 
qu’une ombre de corporatisme. 

Mais la constitution du 19 mars 1933 n’est qu’une consti- 
tution provisoire : elle prévoit effectivement sa révision de 
plein droit au bout de dix ans, et plus tôt moyennant cer- 
taines conditions; de même, le décret-loi qui organisa la 
Chambre corporative ne se réfère qu’à l'assemblée destinée à : 
fonctionner durant la première législature. Corporatisme 
artificiel, soit ! mais que la nation doit résorber et transformer 
en se l’assimilant. Contrainte, soit! à la manière de toutes 
les tutelles : le corporatisme d'Etat prépare le « corpora- 
tisme d'association »; ne traduirait-on pas la pensée de 
M. Salazar en avançant qu’il entre dans son programme 
d'éducation nationale? Puisse la dictature s’en tenir au rôle 
que lui assigne le dictateur! Hélas! en politique, le définitif 
est si souvent précaire, et le provisoire a une telle tendance 
à se consolider! 

En tout cas, partisans et adversaires doivent souscrire à sa 
préoccupation de conjoindre la structure sociale et la consti- 


tution politique, en faisant entrer dans celle-ci tous les 
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éléments qui font partie de celle-là — la famille en tête. Il 
faut citer l’article 13 : «Il appartient à l'État et aux corps. 
administratifs locaux... de favoriser la fondation de foyers. 


indépendants dans de bonnes conditions de salubrité et la 


constitution du bien de famille; de protéger la maternité; 


d'établir les impôts d’après les charges légitimes de la 
famille et de promouvoir l’adoption du salaire familial; de 
faciliter aux parents l’accomplissement du devoir d’instruire 
et d’éduquer leurs enfants; de prendre toutes les mesures en 
vue d'éviter la corruption des mœurs. » 

Il y a loin de là à l’idéclogie révolutionnaire. La nouvelle 
constitution portugaise est un beau monument de réalisme 
politique et de spiritualisme chrétien; et, parce qu’elle n’est 
qu’un monument provisoire, ordonné, suivant la pensée du 
dictateur, à l’éducation de l’esprit public, elle mérite le 


crédit de ceux-là mêmes qui demeurent fidèles à la démocratie 


en l’entendant, non du règne des factions, mais du libre et 
harmonieux épanouissement de toutes les énergies indivi- 
duelles et collectives de leur patrie. 


DOCUMENTS 


Les Intellectuels français et la guerre d'Ethiopie. 
Trois manifestes 


Dans son numéro du 4 octobre, Le Temps publiait un « Manifeste 
des intellectuels français pour la défense de l'Occident » présenté 
sous la signature d'hommes de lettres ou de professeurs, se ratta- 
chant le plus souvent à des groupements politiques de droite. En 
voici le texte intégral : 


À l'heure où l’on menace l'Italie de sanctions propres à déchaîner 
une guerre sans précédent, nous, intellectuels français, tenons à dé- 
clarer, devant l’opinion tout entière, que nous ne voulons ni de ces 
sanctions, ni de cette guerre. 

Ce refus ne nous est pas seulement dicté par notre gratitude à 
l’endroit d’une nation qui a contribué à la défense de notre sol 
envahi : c’est notre vocation qui nous l’impose. 

Lorsque les actes des hommes, à qui le destin des nations est con- 
fié, risquent de mettre en péril l’avenir de la civilisation, ceux qui 
consacrent leurs travaux aux choses de l’intelligence se doivent de 
faire entendre avec vigueur la réclamation de l’esprit. 

On veut lancer les peuples européens contre Rome. 

On n'’hésite pas à traiter l'Italie en coupable, à la désigner au 
monde comme l’ennemi commun — sous prétexte de protéger en 
Afrique l’indépendance d’un amalgame de tribus incultes, qu’ainsi 
l’on encourage à appeler les grands États en champ clos. 

Par l’offense d’une coalition monstrueuse, les justes intérêts de 
la communauté occidentale seraient blessés, toute la civilisation se- 
rait mise en posture de vaincue. L’envisager est déjà le signe d’un 
mal mental, où se trahit une véritable démission de l'esprit civili- 
sateur. 

L'intelligence -— là où elle n’a pas encore abdiqué son autorité — 
se refuse à être la complice d’une telle catastrophe. Aussi les sous- 
signés croient-ils devoir s’élever contre tant de causes de mort, pro- 
_pres à ruiner définitivement la partie la plus précieuse de notre 
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univers, et qui ne menacent pas seulement la vie, les biens maté- 
riels et spirituels de milliers d'individus, mais la notion même de 
l'homme, la légitimité de ses avoirs et de ses titres — toutes choses 
que l'Occident a tenues jusqu'ici pour supérieures et auxquelles il 
a dû sa grandeur historique avec ses vertus créatrices. 

Sur cette notion où l'Occident incarne ses idéaux, ses honneurs, 
son humanité, de grands peuples, comme l'Angleterre, comme la 
France. se fondent pour justifier une œuvre colonisatrice qui reste 


. une des plus hautes, des plus fécondes expressions de leur vitalité. 


Et n’esl-ce pas leur propre mission coloniale que ces grandes puis- 
sances devraient dès l’abord abdiquer, si elles voulaient, sans im- 
posture, défendre à Rome de poursuivre en des régions africaines, 
où elle s’est acquis depuis longtemps d'’incontestables droits, l’ac- 
complissement de desseins qu'elle a loyalement formulés et préparés 
à découvert ? 

Aussi ne voit-on pas sans stupeur un peuple, dont l’empire colo- 
nial occupe un cinquième du globe, s’opposer aux justifiables entre- 
prises de la jeune Italie et faire inconsidérément sienne la dange- 
reuse fiction de l'égalité absolue de toutes les nations — ce qui lui 
vaut, en l'occurrence, l’appui de toutes les forces révolutionnaires 
qui se réclament de la même idéologie pour combattre le régime 
intérieur de l'Italie et livrer du même coup l’Europe aux boulever- 
sements désirés. 

C’est à cette alliance désastreuse que Genève prête les redoutables 
alibis d’un faux universalisme juridique qui met sur le même pied 
d'égalité le supérieur et l’inférieur, le civilisé et le barbare. Les 


- résultats de cette fureur d’égaliser qui confond tout et tous, nous 
les avons sous les yeux; car c’est en son nom que se formulent des 


sanctions qui, pour mettre obstacle à la conquête civilisatrice d’un 


des pays les plus arriérés du monde (où le christianisme même est 


resté sans action), n’hésiteraient pas à déchaîner une guerre uni- 
verselle, à coaliser toules les anarchies, tous ies désordres, contre 
une nation où se sont affirmées, relevées, organisées, fortifiées de- 
puis quinze ans, quelques-unes des vertus essentielles de la haute 
humanité. 

Ce conflit fratricide ne serait pas seulement un crime contre la 
paix, mais un attentat irrémissible contre la civilisation d'Occident, 
c’est-à-dire contre le seul avenir valable qui, aujourd’hui comme 
hier, soit ouvert au genre humain. Intellectuels, qui devons proté- 
ger la culture avec d’autant plus de vigilance que nous profitons 
davantage de ses bienfaits, nous ne pouvons laisser la civilisation 
choisir contre elle-même. Pour empêcher un tel suicide, nous en 
appelons à toutes les forces de l'esprit. 
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Le Populaire du 5 octobre publiait aussitôt la réponse sua 
des intellectuels anti-fascistes : 


Au jour du bombardement d’Adoua, au jour où l’on commence 
à compter les morts de la première bataille, plusieurs centaines de 
personnes, parmi lesquelles un certain nombre d’intellectuels, qui 
se trouvaient réunis à la Maison de la Culture, ont pris inciden- 
ment connaissance du manifeste intitulé « Pour la défense de l’Oc- 
cident », que Le Temps publie dans son numéro daté du 4 octobre 
1935, avec les signatures de 64 intellectuels français. Ce manifeste 
abuse étrangement de l’amitié du peuple français pour le peuple 
italien, ainsi que de la « notion d'Occident » et de celle d’« intel- 
ligence » ; il essaie de détourner, au profit de la guerre sous sa 
forme la plus odieuse, la guerre d’agression, l’amour de notre peu- 
ple pour la paix. 

Les soussignés conçoivent d’une façon tout autre la véritable ami- 
tié qui unit les peuples de France et d'Italie, et le rôle qui revient 
à l’intelligence française dans la conjoncture présente. Ils s’étonnent 
aussi de trouver sous des plumes françaises l’affirmation de l’iné- 
galité en droit des races humaines, idée si contraire à notre tradi- 
tion, et si injurieuse en elle-même pour un si grand nombre de 
membres de notre communauté. 

Ils déplorent que ce soit à l’heure même où la S.D.N. justifie son 
existence aux yeux de tous les hommes de bonne foi, que soixante- 
quatre intellectuels de notre pays lancent contre l'institution de 
Genève une attaque où l’impertinence le dispute à la légèreté. Ils 
sont persuadés que ces soixante-quatre intellectuels sont fort éloi- 
gnés de la véritable opinion et du sentiment des masses populaires : 
celles-ci, malgré l’action d’une certaine presse dont les mobiles 
n’apparaissent pas comme purement désintéressés, savent certaine- 
ment discerner la véritable mission des peuples d'Occident et se re- 
fuseront à méconnaître, comme on les y invite, l’attitude généreuse 
du peuple et des intellectuels d'Angleterre. Ils considèrent comme 
le devoir du gouvernement français de se joindre aux efforts de 
tous les gouvernements qui luttent pour la paix et pour le respect 
de la loi internationale. 

Ils souhaitent ici que les véritables représentants de l'intelligence | 
française aux yeux de la France et du monde fassent sans retard 


entendre leur voix. 


Li 


Pour mettre un peu de clarté dans une telle confusion des idées, 
- Sept et La Vie Catholique publiaient, d’un commun accord, le 
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manifeste suivant, à la demande de plusieurs écrivains catholiques 
au premier rang desquels étaient MM. Jacques Maritain et François 
Mauriac : 


Pour la Justice et la Paix 


Dans la confusion actuelle des esprits, et devant la situation si 
grave créée par le conflit italo-éthiopien, il est impossible à ceux 
qui se refusent tout à la fois à laisser obscurcir les principes de la 
conscience et à admettre l’hypothèse d’une nouvelle guerre euro- 
péenne de garder le silence. 

La question ne concerne en rien les sympathies ou antipathies 
. qu’on peut avoir à l’égard du régime intérieur de l'Italie, elle con- 
cerne la justice et des valeurs éternelles, dont nul ne peut se dé- 
sintéresser. 

La question n’est pas non plus de savoir si les besoins d’expan- 
sion d’un peuple jeune et actif ont été suffisamment respectés jus- 
qu’à présent. Elle est de savoir si ces besoins justifient la guerre. 
Ni le besoin d’expansion, ni l’œuvre de civilisation à accomplir, 
n’ont jamais donné le droit de s’emparer des territoires d'autrui et 
d’y porter la mort. Il est bien vrai que les peuples parvenus à un 
degré plus élevé de culture ont mission d’aider les autres, mais c’est 
une dérision d’invoquer cette mission d’assistance pour se livrer à 
. une guerre de conquête et de prestige. 

Cependant la justice doit être respectée dans toutes ses exigences. 
C’est elle-même qui demande qu’on s’oppose à toute extension du 
conflit armé. 

Une nouvelle guerre européenne serait une catastrophe irrépara: 
ble. Ce n’est pas parce qu’on refuse d'approuver M. Mussolini que 
l’on est prêt à accepter un tel malheur. Non seulement la générali- 
sation du conflit serait une calamité pour la civilisation et pour le 
monde entier, elle serait aussi une autre iniquité à l’égard cette 
fois des peuples qui se trouveraient engagés dans cette tragédie. 
_ C’est un devoir de venir en aide à qui souffre injustice, mais jamais 
la plus stricte morale politique n’a demandé à un peuple de recou- 
rir pour cela à des moyens qui entraîneraient sa propre perte ou 
une catastrophe universelle. C’est à d’autres moyens qu'il doit re- 
courir. Il faut constater comme un fait que le monde est impuise 
sant à intervenir par la force des armes dans le conflit italo-éthio- 
pien sans courir à des maux encore plus grands. Il ne faut jamais 
oublier non plus que c’est une grande injustice de jeter, même au 
nom du droit, un peuple au désespoir. Mais nulle force au monde ne 
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peut contraindre pour cela la conscience à trouver bien le mal et 
mal le bien. 

Nous ne nions pas l’importance de l’œuvre colonisatrice accomplie 
par les États européens, et nous sayons qu'elle ne pourrait être 
anéantie sans un immense détriment pour l'humanité. Mais nous 
savons aussi qu’elle n’a pas été accomplie sans lourdes fautes. Et au 
moment où l’Europe commençait de prendre mieux conscience de 
ses responsabilités à l’égard des peuples de couleur, et des conditions 
de justice et de liberté vers lesquelles doit évoluer le régime de la 
colonisation, on doit considérer comme un désastre moral que Îles 
« bienfaits de la civilisation occidentale » soient manifestés à ces peu- 
ples, avec un éclat inégalé, par la supériorité de ses moyens de des- 
truction mis au service de la violence, et qu’on prétende avec cela 
que les violations du droit dont témoigne une telle guerre devien- 
nent vénielles sous prétexte qu’il s’agit d’une entreprise coloniale. 
C’est la civilisation occidentale elle-même qui est menacée ici, et 
plus nous lui sommes attachés, plus nous nous sentons tenus de 
protester contre les mœurs qui lui font abdiquer sa plus haute rai- 
son d’être et qui sont propres à la rendre odieuse à l’univers. 

Il importe aussi de dénoncer le sophisme de l’inégalité des races. 
Si l’on veut dire que certaines races ou certaines nations se trouvent 
dans un état de culture moins avancé que d’autres, on constate sim- . 
plement un fait évident. Mais on passe de là à l’affirmation implicite 
d’une inégalité essentielle qui députerait certaines races ou certaines 
nations au service des autres, et qui changerait à leur égard les lois 
du juste et de l’injuste. C’est là du paganisme pur. Le christianisme 
nous fait comprendre et réaliser cette vérité d’ordre naturel que la. 
justice est due aux hommes sans acception de personne, ni de race, 
ni de nation, et que l’âme et la vie d’un noir est aussi sacrée que 
celle d’un blanc. Beaucoup d’hommes déjà ont trouvé dans cette 
guerre une mort cruelle. Morts italiens, morts abyssins, le cœur 
chrétien les enveloppe tous de compassion fraternelle. 

Si le sens du juste et de l’humain ne suffisait pas ici à émouvoir 
les cœurs, au moins la considération de cet Occident, qu’on essaie 
avec tant de légèreté de lier à une mauvaise cause, devrait-elle porter 
tout esprit réfléchi à redouter l’usage que d’autres violents peuvent 
faire de ces mêmes doctrines de l’inégalité des races et de l’insigni- 
fiance des manquements aux engagements internationaux. 

Les événements actuels nous montrent d’une façon terriblement 
claire que l’organisme de Genève ne peut être vraiment utile à l’or- 
dre du monde que si les peuples et les gouvernements veulent sincè- 
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rement la justice et la paix. C’est cette volonté de justice et de paix 
tout ensemble qu’il importe plus que jamais d'affirmer aujourd’hui. 


Parmi ceux qui ont signé ce manifeste, on peut relever : 


Joseph Acrorcss; Chanoiïine Charles-J. ALLEAUME; R. P. Bernard Azrxo; 
Jeanne Ancezer-Husracue; Paul ArRcHamBauLrT; Fernand AuBIEr, édi- 
teur; Chanoine Gustave Barpy; R. P. Bernanor, O.P., Directeur de La 
Vie Intellectuelle et de Sept; Georges Bertin, Directeur de l’École 
des Roches ; Georges BipauLr, Professeur agrégé de l’Université ; 
Étienne Borws; À. Borssarp; Charles pu Bos; Maurice BrizLanrT; Mau- 
rice CaRITE; Abbé Paul CarTRice; Paul Cazin; Paul Cransow; Paul CLau- 
DEL; D' Robert CorniLLEAu; Joseph Danez; E. DERMENGHEM; C. Devi- 
vAISE; P. Dumane; Maurice Errx; Joseph Fozuigr; D' ne FRESQUET ; 
Stanislas Fumer ; Maurice De Gannizcac ; Francisque Gay ; André 
Gronce; Marcel Griauze; MEr Gry; Georges Hooc; Pierre-Henri Simon; 
Georges Hournin; Francis Jammes; Régis Jouiver; Louis Jouver; Jean 
Lacroix; Maurice Lacroix; Céline Luorre; Jacques Manauzr; Roland 
Manuez ; Abbé Macquanr ; Jacques Marrrain ; L. MARTIN-CHAUFFIER ; 
François Maurrac ; Edward Monrier ; Emmanuel Mounier ; Ernest 
Pezer; Marc Sanenier; Yves Simon; Gaston Tessier; André Taerive; 
Abbé A.VincenT; J. Zamanski; Jacques ZEeiLLER; L. BLANCKAERT; Jacques 
Coprau; A. DEBray; Georges DEsvazLières; A.-M. Gorcnon; J. GRarrF; 
R. P. GRamTIEN, O.M.C.; C. Gruzer; Charles GrozLEeau; Henri Gurrze- 
MIN; François Henri; Joseph Hours; Pierre Huuserr; A. ImBert; Abbé 
LaczemenT; Mer Lavarenve; Chanoine Maenin; Yves Mameuy; Joseph 
Marècue,; Chanoïine Eugène Masure; Henri ne Nozxac; Louis-Alfred 
Pacs; Jean Pryrauge; Chanoïne L. Piror; Marcel Pormsœur; Mme 
Tasser-Nissorr ; Abbé TneLLieR DE Porxcuevize ; Maurice BLonpeL ; 
Marie Gasquer; Henriette PsrcanI. 
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FRATER. Esclavage. 


L’Ethiopie est encore un marché d’escla- 
ves, et chacun de l’en blâmer.. Mais est-elle 
seule responsable? 


P. CATRICE. La politique orientale et africaine 
de l'Italie et le conflit italo-éthiopien. 


Cet article considérable éciairera beaucoup 
d’esprits en France. On y voit la continuité 
de la politique africaine de l'Italie, la genèse 
du conflit italo-éthiopien et comment l’expé- 
dition veut être une croisade pour la civili- 
sation. 

Avec beaucoup d'impartialité et s'appuyant 
sur uue foule de documents peu connus, l’au- 
teur dégage quelques conclusions très mesu- 
rées et très franches. — A l’appui, une 
importante bibliographie permettra à chacun 
de recourir aux meilleures sources. 


Bibliographie 


sur le problème éthiopien. 


P. NARDAL. La situation économique et sociale 
aux Antilles. 


A la veille des fêtes du Tricentenaire du 
rattachement des Antilles à la France : les 


Billet 


Esclavage 


Les accusations portées contre l’Éthiopie par son adversaire 
ont ramené sur le plan de l'actualité la question de l’escla- 
vage. La librairie Gallimard vient même de réédiler, dans la 
collection des Documents Bleus, La traduction de l'ouvrage de 
Lady Keathleen Simon : Slavery, livre touffu, mal composé, 
mais bien renseigné et indispensable à tous ceux qui se préoc- 
cupent de la question. 

\ Car elle se pose encore — et pas seulement pour l'Ethiopie. 
Il y a, dans le monde, un nombre d'esclaves (nous parlons de 
l'esclavage proprement dit) qu’on estime — avec toute l’in- 
certitude qui préside à pareils calculs — à une vinglaine de 
millions. 

Les conservatoires internationaux de l'esclavage sont en 
bordure de la Mer Rouge : l’Éthiopie el les royaumes arabes, 
le Hedjaz surtout. C’est en Éthiopie que les négriers arabes 
vont renouveler leurs stocks de marchandise humaine. De 
. sorte que l’Abyssinie est non seulement un réservoir mais un 
marché d’esclaves. 

Les négriers se procurent des esclaves soit tout simplement 
en les achetant à leurs maîtres, soit, lorsque ce moyen fait 
défaut, par des razzias armées chez les tribus demi-sauvages 
des frontières abyssines, voire par des raids au Soudan égvp- 
lien ou au Kénia brilannique. Il les acheminent ensuite vers 
leur destination par les régions désertiques de l’Éthiopie, par 
les côtes de la Somalie française ou italienne et par la Mer 
Rouge. 

Une telle situation n'est pas faite pour attirer à l’Abyssinie 
les sympathies des opinions occidentales, et l'Italie a su met- 
tre cet atout dans son jeu. 
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Mais il convient d’être juste et de remarquer que le gou- 
vernement abyssin est fort loin de n'avoir aucune circonstance 
atténuante. 


Tout d’abord, le négus Haïlé Sélassié a déployé des efforts . 


méritoires pour mettre fin au trafic des esclaves et au recru- 


tement d'esclaves nouveaux. Mais, dans un État de structure 


encore féodale, son pouvoir est contrebalancé par mille in- 
fluences et n’a rien de commun avec le pouvoir centralisé de 
nos États modernes. C’est, précisément, la réforme de l'État 
qui conditionne, en Éthiopie, toutes les autres réformes — 
comme il en fut naguère pour le Japon. 

D'ailleurs, un État, même centralisé, même pourvu d’une 
police efficace, ne ferait pas disparaître l'esclavage en quel- 
ques jours, pas même en quelques années. On ne renvoie pas 
dans le néant par un simple décret une institution millé- 
naire. Il y faut une préparation des esprits et des cœurs. 
L'exemple des colonies françaises est là pour nous le rappe- 


ler. Si l’on accordait aux esclaves leur liberté du jour au len- 


demain, la plupart n’en saurait que faire. D'autant que la 
liberté sans le moyen de gagner sa vie n’est qu’une viande 
assez creuse. L’abolition de l'esclavage suppose un change- 
ment morai et des aménagements techniques. 

Enfin, si le trafic des esclaves va chercher sa matière pre- 
mière en territoire abyssin, n'oublions pas qu’il la transite 
par des territoires français ou italiens. À la continuation de 
ce trafic, les Européens ont donc aussi quelques responsabi- 
lilés. Sans doute, les côtes de la Mer Rouge sont difficiles à 
garder et la surveillance en reviendrait fort cher. Mais si l’on 
tenait vraiment, absolument à l'arrêt de la traite, il semble 
qu’on pourait le provoquer assez facilement : il suffirait d’y 
mettre le prix. 

Il faut done, lorsqu'on examine le cas éthiopien, se dé- 
pouiller de tout pharisaïsme et éviter les jugements témérai- 
res. La persistance de l'esclavage en Éthiopie ne saurait créer 
un casus belli. Mais elle appelle une intervention internatio- 
nale pour mettre fin au trafic des esclaves sur les côtes de la 
Mer Rouge. 


Lo 


Et si nous élevons le débat, elle nous incite à maintes ré- 
flexions. Après vingt siècles de christianisme, il existe encore 
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des millions d'esclaves — et, notamment, dans un pays chré- 

tien. Et lorsque, de l'esclavage proprement dit, nous passons 

à ses variétés plus ou moins adoucies, notre scandale n’est 

pas moindre. Voici les mui-tsai de Chine, petites servantes, 
dont la condition ne diffère guère de celle des esclaves que 

par des subtilités juridiques ; voici les Indiens d'Amérique, 

enchaînés à leurs maîtres par les contrats de péonage el par 

des dettes plus élevées que leurs salaires ; voici les noirs d’A- 

frique, soumis au travail forcé, contraints de travailler pour 

l'État et même parfois pour des entreprises particulières. 

L'exploitation de l’homme par l’homme a la vie dure. À 
peine l’a-t-on matlée sous une forme qu'elle reparaît sous une 
autre. Et dès que les circonstances confient des hommes sans 
défense à la discrétion de leur frère humain, on peut être 
sûr d'avance qu'il abusera d’eux. 

L’esclavage est éternel. Pour le vaincre, il a fallu, outre les 
modifications techniques de la Société, le grand élan chré- 
tien. Et il n’a été vaincu qu'à demi. Il reparaît dès que le 
déterminisme social submerge la liberté. Si l'élan chrétien 
s’ainorlissait el mourait, l’esclavage redeviendrait peu à peu 
le maître du monde. 

C’est pourquoi la meilleure manière (nous ne disons pas 
l'unique manière) de lutter contre l’esclavage dans les pays 
où il sévit encore, c’est d’y planter la croix. C’est d'y établir 
un christianisme vécu et vivant. 


FRATER. 


Et 


La politique orientale 
et africaine de l'Italie 
et le conflit italo-éthiopien 


L'action de l'Italie fasciste en Éthiopie a paru à beau- 
coup un accès inexplicable de passion impérialiste ou 
simplement une volonté délibérée de profiter de la situa- 
tion internationale pour réaliser une conquête coloniale, 
M. Mussolini, sans doute dans le but d’apaiser plus sûre- 
ment les inquiétudes des peuples, affirme qu'après l’ex- 
pansion italienne en Éthiopie, l'Italie n'aura plus désor- 
mais de revendication à présenter et se rangera désor- 
mais parmi les nations partisans de l’ordre établi. 


Le prestige de | Empire romain 


Cette déclaration officielle du chef du gouvernement 
italien cadre bien mal avec les théories non moins off- 
cielles de volonté de puissance, de dynamisme irrrésisti- 
ble. L'on prépare en ce moment dans la Rome fasciste 
les solennités du bimillénaire de l'Empereur Auguste : 
parachevant les magnifiques restaurations archéologiques, 
exécutées en même temps que les travaux gigantesques 
du « Piano regolatore », une Exposition de la « Roma- 
nité » rappellera les fastes de l'Empire romain et laissera 
sous-entendre que l’heure est venue pour l'Italie fasciste 
de suivre les destinées glorieuses de la Rome impériale (1). 


(1) Notons à ce propos que l’Osservatore romano a protesté contre 
un passage du programme officiel de cette Exposition : il y aurait 
en effet une « section consacrée à l’Église romaine des premiers siè- 
cles qui accomplit la conquête spirituelle du monde sous la tutelle 
de l'aigle ». L'Osservatore romano réplique justement qu'il faudrait 
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La succession de Crispi 


On pourrait aussi montrer, sans remonter à l'Empe- 
reur Auguste, que la politique africaine de M. Mussolini 
ne fait que reprendre « la politique mégalomane » (René 
Pinon) de Crispi, qui se termina si tragiquement par la 
défaite d'Adoua. Il est curieux de constater que, d’après 
M. René Pinon, ce furent les Anglais qui poussèrent 
l'Italie d'abord à occuper l'Erythrée puis à s'intéresser à 


l'Éthiopie, alors que la politique italienne était irritée : 


de l’occupation française en Tunisie. Crispi eut alors de 
grandes ambitions « impériales », mais « le désastre d’A- 
doua, en même temps qu’il a été la libération d’un peu- 
ple, a marqué la faillite financière et morale d’une politi- 


tique (italienne) dont la France avait été longtemps la | 


victime (1) ». 

Ainsi, malgré les changements de régime, demeure et 
s'amplifie la politique extérieure traditionnelle : Napo- 
léon I°' continue l’œuvre extérieure de la Révolution ; en 


Asie, Lénine et Staline ne sont pas moins « impérialis- | 


tes » que les tsars; M. Mussolini poursuit la réalisation 
des visées de Crispi dont il prétend renier l'héritage. 


Lyrisme fasciste 


TRE 


Mais, surtout par l'expédition en Éthiopie, le fascisme 


se montre jusqu’au bout fidèle au développement logique 
de ses principes internes. On sait combien de fois Musso- 


dire plutôt « sous la serre et malgré la serre de Vaigle », et que la 
gloire de Rome tient non pas aux mérites des Césars mais à 
Dieu et à l'Eglise qui ont transformé Rome de matérielle en spiri- 
tuelle et de passagère en éternelle. ; 

(1) René Pinon, « La résurrection d'un Etat africain », Revue des 
Deux Mondes, 1* avril 1901, p. 650. — Cf. aussi : « Qui introduisit 


l'Italie en Abyssinie? » par Jacques Bardoux, dans Le Temps du 
13 septembre 1935. 
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lini a exalté la guerre, l'héroïsme, ridiculisant ceux qui 
sont assez bourgeois pour mourir dans leur lit; on con- 
naît aussi les virulences de langage de d'Annunzio ou de 
Marinetti, poètes ou prophètes du régime. M. Marinetti 
écrivait récemment : 


La nécessité cosmique de la guerre dont nous proclamons la f 
valeur hygiénique, décongestionnante et excitante, depuis 26 ans, 
rajeunit le corps humain et en purifie l'esprit. La guerre, survenant 
entre des pays dont les niveaux différents agissent comme des sti- 
mulants provocateurs, oblige le parfait soldat colonial, déjà affaibli 
par les forêts marécageuses et le soleil anémiant du Sahara liby- 
que, à cuire littéralement, avec sa mitrailleuse furibonde, dans la 
chaleur asphyxiante des 60 degrés qui règnent à l’intérieur d’une 
auto blindée rapide. Un casque d’acier sur sa tête comprime jusqu’à 
lexplosion son intrépidité spirituelle, physique, ainsi que son 
agressivité visant la mort de l'ennemi, condition indiscutable de sa 
propre survivance. Cette auto blindée rapide, conclusion métallique 
du tracteur agricole, réalise un sain et viril naturisme futuriste, 
en ce qu'elle raffine et centuple l’héroïsme de l’homme et sa 


noblesse (1). 


Dans le même style futuriste est rédigée l'adresse de 
Gabriele d'Annunzio, remise au Président de la Républi- 
que française (2). 


Comment un jeune philosophe fasciste 
justifie la politique de son pays 


On pourrait sourire de ces rodomontades verbales si 
elles n'étaient une expression de la doctrine profonde du 


(1) Gagetta del Popolo, cité par Lu du 12 juillet 1935. Des infor- 
mations de presse ont signalé que des soldats italiens, épuisés par 
la chaleur suffocante des chars d'assaut dans le désert torride se 
sont, paraît-il, révoltés et ont été fusillés. 

(2) L'Osservalore Romano (19 septembre 1935) signale une odieuse 
parodie du Pater, de l’Ave Maria et du Gloria Patri, publiée dans 
un esprit anglophobe par un jeune volontaire fasciste dans un jour- 


nal romain. 
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fascisme. M. Bottaï, ancien ministre fasciste des Corpora- 

| tions, a écrit dans la Crrffica fascista que la guerre éthio- 

pienne serait pour les Italiens « la première guerre de 

leur puissance ». Les innombrables discours, déclarations, 

; interviews de M. Mussolini — on a fait plusieurs fois 

remarquer combien ce dictateur superbe savait soigner sa 

RE propagande et faire appel à l'opinion, et aussi comme ce 

farouche adversaire de la démocratie prétendait parler au 

nom de la masse du peuple italien — ont assez insisté 

sur cette volonté de puissance : ces textes sont assez 

connus (1) : nous citerons plutôt comme bien symptoma- 

tiques quelques phrases, à propos du conflit italo-éthio- 

. pien, d’un jeune philosophe italien, Georges de Santil- 

lana, animateur du Congrès franco-italien sur le corpora- 
tisme qui s’est tenu à Rome en mai 1935 : 


L'Italie vient de poser tout simplement pour la première fois d’une 
manière concrète, non livresque ou velléitaire, le problème de la 
‘révision. 
L’essence tragique de la situation en Europe, c’est qu’il y ait des 
questions qui sont désuètes pour les uns, angoissantes pour les 
autres : qu’il y ait des grandes nations contraintes à se poser des 
problèmes de vie, alors que d’autres ne se posent que des problè- 
_mes de forme ou de dividendes. Il y a là une tension qu'aucune 
technique de chancellerie ne peut résoudre. En choisissant le seul 
terrain, l’Afrique, sur lequel le problème soit susceptible d’une 
solution quelconque, en introduisant dans le jeu diplomatique l’élé- 
ment peu conforme du jusqu’auboutisme, l'Italie a dégagé et mis en 
. forme le conflit. C’est au conflit, « père de toutes choses », de déci- 
der ce qu'a encore de vivant une raison emmurée dans la gangue | 
du pharisaïsme, ce qu’a réellement de vital l'affirmation audacieuse | 
d’une nouvelle pensée qui se cherche. | 
Toutes les forces du monde, celles en bonne et celles en mauvaise 
… foi, se déchaînent infailliblement contre quiconque trouble l'ordre 


| 

(1) Cf. en particulier les interviews de M. Mussolini par Henri de | 
Kérillis dans l’Écho de Paris du 21-7-1935, par Pierre Benoît dans : | 
l'{ntransigeant du 1-8-1935, par Léo Gerville-Réache dans Le Matin | 
du 17-9-1935, et aussi dans plusieurs journaux anglais. | 
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établi au nom d’une instance qu’il sent supérieure, C'est là l’é- 
preuve que cherchent toutes les révolutions. Avons-nous tort? L’a- 
venir seul jugera : car le contenu de volonté collective est mesuré 
par la grandeur de l'apport, par l'allure qui est imprimée au cours 
de l’histoire. Nous pourrons être menés fort loin des routes bali- 
sées : comme pour tous les actes ultimes, nous prétendons n'être 

justiciables que du style intrinsèque de notre action (1). û 


Dynamisme et révision 


Ces paroles résonnent une angoisse de vivre, un dyna- 
misme passionné qui ne s'embarrassent d'aucune formule 
ni d'aucune contrainte : n'est-ce pas là la tendance pro- 
fonde du fascisme? Continuer l'héritage de l’Empire 
romain, reprendre la grande politique africaine de Crispi, 
«introduire dans le jeu politique l'élément peu conforme 
du jusqu'auboutisme » pour mettre en œuvre les ins- 
tincts et les aspirations qui donneront à l'Italie la place 
et le rang qu’on ambitionne pour elle, telles nous parais- 
sent les causes essentielles du drame actuel. L'Italie, 
bercée par les rêves d’un splendide passé qui pourrait 
revivre, ne peut se suffire à elle-même; elle ne peut 
nourrir ses habitants au moment même où des mesures 
énergiques tendent à développer sa natalité; elle n’oc- 
cupe pas dans le monde la position qui lui semble conve- 
nir à sa destinée. À peu près absente au moment des 
conquêtes coloniales africaines ou des partages des zones 


(Gi) Extrait du Dialogue sur V'État fasciste, entre M. Georges de 
Santillana et M. Emmanuel Mounier, dans Esprit, 1° septembre 
1935, p.748. M. Mounier répond fortement : « Quelles que soient 
vos excuses, vos justifications, et elles sont fortes, quelque antipa- 
thie que nous ayons pour une certaine catégorie particulièrement 
odieuse de vos adversaires, nous ne pouvons renoncer à un pouce de 
cette vérité : en 1935, la guerre c’est le Mensonge; la guerre colo- 
niale c'est le vieux monde qui continue, Nous ne pouvons accepter 
par notre silence la moindre complicité morale avec celle qui s’en- 


gage » (p.751). 
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d'influences et d'intérêts en Asie, sacrifiée lors de la dis- 
tribution des anciennes colonies allemandes ou territoires 
ottomans en 1919 malgré les promesses des accords de 
Londres (1), repliée sur elle-même aussi bien par les 
nécessités de son idéologie politique que par la fermeture 
des territoires d'immigration, l’Italie fasciste bouillonne 
comme une chaudière prête à éclater et menace de met- 
tre l'Europe à feu si on ne lui donne pas les territoires 
et les débouchés qui lui permettront de satisfaire ses 
besoins d'expansion. 


cr) 


La POLITIQUE ORIENTALE ET AFRICAINE 
DE L'ITALIE FASCISTE 


C’est surtout depuis la fin de 1933 que M. Mussolini a 
fortement marqué l'intérêt que portait son gouverne- 
ment à une politique de prestige et d'expansion au-delà 
des mers. 


LT’ Italie et les cultures orientales 


Cet intérêt se révéla en plusieurs circonstances fameu- 
ses : par exemple au cours des deux Congrès des étu- 
diants orientaux qui se tinrent à Rome en décembre 
1933 et décembre 1934. Ces Congrès, le premier surtout, 
furent une démonstration de la sympathie de l'Italie 
pour les peuples et les cultures de l'Orient. Le premier 
Congrès avait été organisé à l’occasion de l'inauguration 
de l'Znséitut du Moyen et de l'Extréme-Orient (2); en 


QG) Cf. du point de vue italien, sur ce sujet, l'ouvrage que nous 
signalons plus loin : /7 problema dell’espanzione italiana ed il Levante 
islamico, pp. 25-70. 

(2) Cet Institut a son siège 61, via Montserrato, à Rome; il publie: 


A 0 nt Dent 
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même temps était fondée la Confédération des étudiants 
ortentaux. Cette Confédération, dont l’activité extérieure 
se borne à peu près à la publication irrégulière d’une 
revue en deux éditions anglaise et française, Jeune 
Aste (1), fait bon accueil aux tendances nationalistes des 
étudiants orientaux. La fondation de cette Confédération, 
comme l’organisation des deux Congrès, furent une des 
formes marquantes de la propagande italienne et fasciste 
parmi les jeunesses orientales : 580 étudiants en 1933, 
150 en 1934, en général recrutés parmi les nationalistes 
dans les milieux hostiles à l'Angleterre et à la France, 


voyagèrent en Italie et séjournèrent à Rome dans de 
luxueux hôtels sans débourser une lire (2). D'autre part, 
des bourses ont été créées pour attirer en Italie des étu- 


diants orientaux. 
Le fascisme voulait affirmer ainsi « sa mission univer- 


selle dans le monde » (Polo d'Italia, 23-12-1933). 
« Rome, écrit le même journal, a repris sa position domi- 


depuis janvier 1935 un Bulletin mensuel de documentation politi- 
que et culturelle sur l’Inde et l’'Extrême-Orient; il édite aussi une 
collection de brochures ou études dont huit ont paru. Il existe aussi 
à Rome un /stituto per l'Oriente (67, via Lucrezio Caro), dont la revue 
mensuelle : Oriente moderno (15° année), est sans doute la meilleure 
source de documentation sur les questions politiques du Proche 
Orient. ; 

(1) Cette revue a été interdite dans les Etats du Levant sous man- 
dat français par décret du Haut-Commissaire. + 

(2) Le deuxième Congrès, auquel nous avons assisté, fut presque 
entièrement occupé par des discussions personnelles et des ques- 
tions de forme; il s’y manifesta surtout, ce qui est digne de remar- 
que, une vive opposition entre les étudiants de l'Extrême-Orient, 
surtout les Indiens qui s’exprimaient en anglais, et ceux du Proche- 
Orient : ceux-ci exigeaient par exemple que toutes les communica- 
tions fussent traduites en arabe en outre des trois langues officiel- 
les : français, anglais et allemand (la langue italienne ne fut utili- 
sée partiellement que dans les discours des cérémonies officielles). 
Les Italiens se montrèrent très prévenants à l'égard des étudiants 
orientaux, en s'appliquant surtout à leur faire apprécier les grandeurs 
de l'Italie fasciste. 


\ 
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nante dans la Méditerranée et le fascisme a rendu à la 
civilisation méditerranéenne la puissance d'attraction 
dont elle avait joui dans les siècles les plus brillants du 
passé. » 

A la séance d'ouverture du premier Congrès des étu- 
diants orientaux qui eut lieu au Capitole le 22 décembre, 
le Duce prononça en italien, puis en anglais, un discours 
qu'il nous semble intéressant de reproduire in-extenso 
(nous en donnons ia traduction française parue dans 
Jeune Aste, n° 1, mars 1934. Le texte italien est cité dans 
le Popolo d'Italia du 23-12-1933). 


Je suis heureux de saluer à Rome, sur ce Capitole qui a vu se 
développer une si grande partie de l’histoire de la civilisation, les 
étudiants de toutes les nations de l’Asie. Votre présence ici n'est 
pas sans signification. Quelqu'un a dit : « East and West will never 
meet. » Cette affirmation a été démentie par l’histoire. 

I! y a vingt siècles, Rome a réalisé sur les bords de la Méditerra- 
née une union de l'Occident et de l'Orient qui a eu le plus grand 
poids dans l’histoire du monde. Et tandis que l'Occident fut alors 
colonisé par Rome, avec la Syrie, l'Égypte, la Perse, Rome eut des 
rapports de compréhension créatrice. 

Cette union a été le fondement de toute notre histoire. C’est de 
là que la civilisation européenne est sortie. Cette civilisation doit 
aujourd’hui redevenir universelle si elle ne veut pas périr. 

L'unité de la civilisation méditerranéenne — qui comprenait l’O- 
rient et l'Occident — créée par Rome, a duré plusieurs siècles. Mais 
les nouveaux courants du trafic, l’afflux de l'or, l'exploitation de 
riches régions lointaines ont fait naître une nouvelle civilisation qui 
avait son siège loin de la Méditerranée. 

Depuis lors les rapports de l'Occident et de l'Orient ne sont deve- 
nus que des liens de subordination, et ils se sont limités à l’ordre 
matériel. Tout lien spirituel de collaboration créatrice a cessé. On a 
vu se former et se répandre l'opinion d’une Asie ennemie de l’Eu- 
rope, lorsqu’en réalité il s'agissait d’une mentalité particulière, for- 
mée dans certaines parties de l’Europe, indifférente à ce qui concer- 
nait l'Asie ou incapable de comprendre cette dernière. Pour une telle 
mentalité l'Asie n’était devenue qu'un marché de produits, une 
source de matières premières. 
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Cette civilisation à base de capitalisme et de libéralisme a envahi 
le monde entier dans les derniers siècles. Sa faillite se fait sentir, 
pour cette raison, dans tous les continents. Et c’est pour cette 
même raison que tous les continents sont intéressés à la réaction 
contre la dégénération du capitalisme et du libéralisme, réaction 
représentée par la foi révolutionnaire du fascisme italien qui s’est 
levée contre l'absence d'âme et d’idéal de cette civilisation. £ 

Dans les maux dont l'Asie se plaint, dans ses ressentiments, dans 
ses réactions, nous revoyons donc l’image réfléchie de « notre visage 
lui-même ». La différence est dans la forme et dans le détail, le fon- 
dement en est le même. 

Aujourd’hui Rome et la Méditerranée, avec la renaissance fasciste, 
se préparent à reprendre leur fonction unificatrice. C’est pour ce 
motif que l’Italie nouvelle vous a convoqués. 

Deux fois déjà, au cours de crises mortelles, la civilisation du 
monde a été sauvée par la collaboration de l'Orient et de Rome. 
Aujourd’hui, plongés dans la crise de tout un système d'institutions 
et d'idées qui n’ont plus d'âme, qui pèsent sur ies hommes et les 
paralysent, nous puisons dans ce souvenir l'espoir de pouvoir 
reprendre la tradition commune et millénaire de notre collabora- 


tion. 


L'opinion internationale comprit la portée de ce dis- 
cours et de ce geste : « Le fascisme mobilise l’Asie », 
écrivait le Darly Herald (23-12-1933), et la presse arabe 
publiait de nombreux commentaires (cf. citations dans 
Oriente moderno, mai 1934, pp. 198-9, juin 1934, pp. 272 
et 295). S. S. Pie XI, recevant en audience publique les 
étudiants orientaux qui avaient participé au Congrès, 
marquait nettement la différence des deux Rome : « La 
Rome chrétienne, il est bon de l’avoir présent à l'esprit, 
agit de façon bien différente de la Rome païenne. Pour 
celle-ci le programme était : 7x regere imberio populos, 
romane, memento,; parcere subjectis el debellare superbos. 
Ce programme fut largement appliqué et réalisé. Mais la 
Rome chrétienne a eu et a toujours un programme bien 
différent. » (Le texte de ce discours en italien se trouve 
dans la Civilta cattolica du 6 janvier 1934.) 
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Le Duce contre le péril jaune 


Ce geste de M. Mussolini fut suivi d’autres interven- 
tions d'ordre politique. Le 14 janvier 1934, le Duce 
publiait lui-même dans son journal, le Popolo d'Ztalia, un 
article : Æstremo Ortente, où il dénonçait le péril jaune 
et en particulier le Japon dont les produits envahissent 
tous les marchés. Cet article, qui faisait appel à une 
entente des grandes puissances occidentales contre cette 
expansion économique du Japon, provoqua dans ce pays 
une émotion considérable qui se traduisit par une démar- 
che de protestation de l'ambassadeur du Japon à Rome. 


Aste et Afrique, les deux objectifs historiques de l'Italie 


Puis le 19 mars 1934, à la deuxième Assemblée quin- 
quennale du Régime fasciste, le Duce exprimait encore 
plus ouvertement sa pensée : ce texte, auquel en Europe 
l'on ne prit peut-être pas assez garde, explique la situa- 
tion actuelle, avec cette différence, pourtant, que M. Mus- 
solini va encore plus loin qu’il l'annonçait alors. 


Les objectifs historiques de l'Italie ont deux noms : Asie et Afrique. 
— Le Midi et l'Orient sont les points cardinaux qui doivent susci- 
ter l’intérêt et la volonté des Italiens. Au Nord il y a peu ou rien à 
faire, à l'Est rien du tout : ni en Europe ni au-delà de l'Océan. Nos 
objectifs ont leur justification dans la géographie et dans l’histoire. 
De toutes les grandes puissances occidentales d'Europe la plus pro- 
che de l'Asie et de l'Afrique est l'Italie. Quelques heures de navi- 
gation maritime, encore moins de navigation aérienne, c'est assez 
pour relier l'Italie à l'Afrique et à l'Asie. Que chacun comprenne la 
portée de ce but séculaire que j’assigne à cette génération et aux 
générations italiennes de demain. Il ne s’agit pas de conquêtes ter- 
ritoriales — et que cela soit entendu de tous, proches ou lointains 
— mais d’une expansion naturelle qui doit conduire à la collabora- 


tion entre l'Italie et les peuples africains, entre l'Italie et les nations 
du Proche et de l’'Extrême-Orient. 
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Il s’agit d'une action qui doit valoriser les ressources encore 
immenses des deux continents, surtout pour ce qui concerne l’Afri- 
que qu’il faut intégrer plus profondément dans le cycle de la civili- 
sation méditerranéenne. L'Italie peut réaliser cette tâche : sa posi- 
tion dans la Méditerranée, mer qui reprend sa fonction historique 
de lien entre Orient et l'Occident, lui donne ce droit et lui impose 
ce devoir. Nous n'avons pas l'intention de revendiquer des mono- 
poles ou des privilèges, mais nous demandons, et nous voulons 
obtenir que les parvenus, les satisfaits, les conservateurs ne s’em- 
ploient pas à entraver de toute part l'expansion spirituelle, politi- 
que, économique de l'Italie fasciste (cité dans l’Azione Coloniale du 
22 Mars 1934). 


L'action italienne en Orient 


Ces paroles étaient claires, et la Turquie par exemple 
ne s’y méprit pas, qui réagit immédiatement par une vio- 
lente campagne de presse antiitalienne, par des discus- 
sions à la Grande Assemblée Nationale d’Ankara, le 
5 avril, au cours de laquelle le Ministère turc des Affaires 
étrangères présenta les apaisements que M. Mussolini 
avait donnés à l'ambassadeur de Turquie à Rome, puis. 
encore le 29 mai, et enfin par le renforcement de la défense 
des côtes d'Asie mineure. 

Le Duce annonçait ainsi sa politique dont les champs 
d'intérêt étaient très divers : au Japon, dont la concur- 
rence économique portait des coups mortels à l’industrie 
italienne de la rayonne, par exemple ; en Chine, où l'Italie 
s'efforçait de développer son prestige et son influence 
(envoi de navires de guerre lors de l’äffaire de Shanghaï 
en 1931; en 1934 l'Italie est la première puissance, avant 
même le Japon, à élever sa légation au rang d’ambas- 
sade) (1); en Syrie où la propagande culturelle italienne 


(1) Le comte Ciano, ministre de la Propagande (actuellement 
parti en Afrique orientale), gendre de M. Mussolini, fut longtemps 
consul général d'Italie à Shanghaï. 
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est très active (x). Il y a quelques mois il semblait que 
l'Italie voulut diriger en particulier ses efforts vers le 
Yémen, qui se trouve vis-à-vis de ses possessions d’Afri- 
que orientale, et l’on a souvent dit que la guerre qui mit 
aux prises l'an dernier le Yémen et le Saoudieh (Hedjaz) 
était beaucoup plutôt en son fond un conflit italo-anglais. 
Par la défaite du Yémen, ces efforts paraissent avoir 
avorté : l'Angleterre triomphait une nouvelle fois (2). 


Le développement des colonies italiennes 


Mais, on l’a vu dans le texte de M. Mussolini cité plus 
haut, c’est principalement vers l'Afrique que doivent se 
tourner les jeunes générations italiennes. En conclusion 
du Congrès d'Études coloniales qui avait eu lieu à Naples 
en octobre 1934, M. Lessona, sous-secrétaire d'État aux 
colonies, montrait la place immense prise par l'Afrique 
dans la politique européenne et rappelait la mission afri- 
caine de l'Italie (cf. le texte dans l’Azzone Colontale du 
11 octobre 1934; voir aussi deux articles du même 
auteur dans le P0polo d'Italia du 28 octobre 1932 et dans 


(1) Cf. 17 problema dell'espanzione italiana ed il Levante islamico, 
par Santi Nava, Milan, 1933. Le livre montre les possibilités d’ex- 
pansiôn économique de l'Italie dans les pays du Levant. Il expose 
ensuite les organisations consulaires, économiques et culturelles de 
lltalie dans le Levant. — L'Université Américaine de Beyrouth a 
publié en 1933 le fascicule italien d'une BiBLioGRarHIE sur les pays 
sous mandat du Proche-Orient (Syrie, Iraq, Palestine et Transjorda- 
nie) de 1919 à 1929. Ce fascicule italien, rédigé par le professeur 
Gabrielli, qui ne signale que les ouvrages ou articles importants 
écrits en italien, comprend 1100 numéros. 

(2) Le 6 septembre 1934, à l'inauguration de la Foire du Levant à 
Bari, M. Mussolini, au cours de son discours, souhaita particulière- 
ment la bienvenue aux pays orientaux : « Croyez en la volonté de 
collaboration de l'Italie fasciste, travaillez avec nous, échangeons 
les marchandises et les idées. » 
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la Gerarchia de juilllet 1932, réunis en brochure : Le fas- 
cismo per le Colonie, par l'Institut colonial fasciste). 
L'Italie ne se trouve pas parmi les grandes puissances 
coloniales : la Tripolitaine peut sans doute être appelée 
à un grand avenir, ressuscitant la vieille et riche colonie 
romaine ; les Italiens, surtout depuis le fascisme, se sont 
consacrés énergiquement au développement de cette 
colonie dont les auteurs sont d’accord pour reconnaître 
la réussite sinon en politique indigène, au moins au point 
de vue économique (1). L'Erythrée et surtout la Somalie 
sont moins avantagées, mais là encore les Italiens ont 
travaillé avec une énergie farouche pour la mise en vaieur 
de ces maigres territoires. Ce ne sont pas les légères rec- 
tifications de frontières accordées par l'Angleterre (ces- 
sion du Jubaland par la Convention anglo-italienne du 
15 juillet 1924 et rectification de la frontière sud-est de 
la Tripolitaine par l'Accord italo-anglo-égyptien du 
20 juillet 1934), et par la France (Convention du 12 sep- 
tembre 1919 et Accords de Rome du 7 janvier 1935) 
qui pouvaient satisfaire les aspirations impériales de 
l'Italie, et il faut reconnaître que M. Mussolini avait 
quelque raison de dire qu'il ne désirait pas « collectionner 
des arpents de sable ». De toute évidence ces territoires 
ne sont qu’une base de départ : jusqu’en janvier dernier, 


où elle a promis officiellement d’y renoncer, l'Italie a _. 


convoité la Tunisie et d'autre part elle intrigue en 
Égypte. Quant à l'Érythrée et à la Somalie, elles sont 
pour ainsi dire les avant-postes de l'Éthiopie. C'est en 
Éthiopie, à défaut d'autre terre accessible en Afrique, 


(1) Cf. en particulier l'enquête excellente de Mlle Marguerite Ver- 
dat dans Za Croix de Paris (août-septembre 1934) sur « Une colonie 
dynamique : La Tripolitaine telle que je l’ai vue », et les articles 
récents de M. Louis Bertrand dans la Revue des Deux Mondes sur le 


même sujet. 
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que l'Italie fasciste entend maintenant réaliser ses plans 
de mise en valeur de l'Afrique. 

L'intense mouvement colonial développé en Italie avec 
l'Znstitut colonial fasciste, les 41 journaux et revues colo- 
niaux en Italie et dans ses colonies, par exemple, le jour- 
nal de propagande : Azione Coloniale, les manifestations 
nombreuses : congrès, expositions, publications (1), tou- 
risme — publications et manifestations souvent dirigées 
contre les domaines coloniaux de l'Angleterre et de la 
France — montrent avec évidence que l'Italie ne peut 
se satisfaire du sfatu quo : il faut aller de l’avant ; c’est une 
nécessité pour la politique de prestige du fascisme, c'en 
est une aussi pour son expansion économique. Une jolie 
brochure de propagande, illustrée en couleurs, publiée 
pour les enfants par l’Institut colonial fasciste de Rome 
en 1931, se termine ainsi : « De la Tripolitaine à l’extré- 
mité de la Somalie sur l'Océan Indien, partout où flotte, 
comme sur la mer, le drapeau italien, vous, enfants d’Ita- 
lie, pensez au vaste champ ouvert dans les colonies à vos 
études et à votre énergie, forgez les armes pour la gran- 
deur de notre pays, suivez l’ordre du Duce : en Afrique il 
y a de la place et probablement de la gloire pour tous (2). » 


() La Confederazione nagionale professianisti e artisti (5, via Tos- 
cana, Rome) a publié en 1934 une Bibliographie des livres coloniaux 
publiés pendant les dix premières années du fascisme : Bibliografia 
del Fascismo. Libri coloniali, 150 pages, 15 lires. Cette Bibliographie 
comprend environ 2500 titres d'ouvrages ou d’articles sur les colo- 
nies italiennes et sur les questions coloniales en général. — Nous 
signalerons surtout un important ouvrage d'ensemble sur l’histoire 
et la politique coloniales de l'Italie et sur la situation actuelle des 
colonies italiennes : L'Italia musulmana, par Robert Cantalupo, 
3° édition, 1932, 208 p. avec 35 dessins et 6 cartes en couleurs hors 
texte, 24 lires. Édité par la Casa edititrice Italia d’Oitremare à Rome. 

(2) Le colonie italiane. Libro per i ragazzi, 37 p., 3 lires. 


ENT 
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La mise en valeur de | Afrique 


L'idée de la mise en valeur de l'Afrique n'est sans 
doute pas exclusivement italienne ; elle n’est au fond que 
la résultante de l'immense effort colonial entrepris en 
Afrique depuis soixante ans; maintenant que l’occupa- 
tion est achevée et que l'administration est organisée, on 
peut songer à l'équipement économique et industriel. 

C’est probablement en France que cette idée a reçu sa 
première expression, et la plus complète : dès 1913, au 
Maroc, Lyautey préconisait « la mise en valeur du globe » 
et voulait donner, par son action au Maroc, un exemple 
convaincant des possibilités économiques des pays neufs. 
En 1919, M. Albert Sarraut, qui remplit les hautes fonc- 
tions de gouverneur général de l’Indochine et de Minis- 
tre des Colonies, publie son fameux gros ouvrage : La 
mise en valeur des colonies françaises, dont se sont inspi- 
rés la plupart des projets de grands travaux dans les colo- 
nies et où une large part est faite à l'Afrique. A plusieurs 
reprises, M. Joseph Caillaux insiste sur la nécessité d'une 
collaboration internationale pour la mise en valeur de 
l'Afrique : le 6 décembre 1931, dans un discours sur 
« l'Europe en désagrégation », il s'exprimait ainsi : 

Ballottée entre les deux grandes agglomérations [Russie et Orient] 
dont elle redoute non sans raison les envahissements économiques, 
voire les envahissements militaires, l’Europe vacille. Elle sent 
qu’elle ne peut se sauver, sauver sa civilisation qui, elle, a une 
âme, qu'en s'unissant pour organiser en commun une production 
adaptée aux possibilités d’une consommation qu'elle à la latitude d'é- 
largir PAR LA MISE EN VALEUR DU VASTE CONTINENT NOIR QUE LA NATURE À 
PLACÉ DANS SA DÉPENDANCE. 


A Vienne, en octobre 1932, M. Joseph Caillaux revient 
sur cette idée : « Organiser une mise en œuvre des res- 
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sources du continent noir. » C'était l'époque alors où flo- 


rissaient les organisations internationales : Briand déve- 
loppait son projet d'union européenne, M. le Trocquer 
travaille à réaliser une union douanière européenne, 
M. Koudenhove-Kalergi rêve d'une Paneurope, la Com- 
mission d'études pour l’union européenne, créée au sein 
de la Société des Nations, étudie un plan quinquennal de 
travaux publics internationaux en faveur des pays agri- 
coles défavorisés de l’Europe orientale (plan Delaisi). Cette 
collaboration internationale pouvait être utilisée pour 
la mise en valeur de l'Afrique, ce qui aurait le double 
avantage de donner une orientation commune aux efforts 
d'expansion des grandes puissances et de donner satis- 
faction à leurs aspirations. Tel est le sens de nombreuses 
déclarations officielles ou privées d'hommes d'État : voici 
encore ce que disait à la tribune de la Conférence du 
désarmement en mars 1933 M. Albert Sarraut, représen- 
tant de la France : 


Envisageant les événements, non point seulement dans le 
moment présent, ce qui n’est pas la meilleure manière de faire des 
prévisions heureuses et fécondes, la France envisage les jours pro- 
chains où il sera possible que certaines nations européennes qui 
n’ont pas de colonies [cela visait surtout l'Allemagne] puissent col- 
laborer à la tâche des nations colonisatrices pour la réalisation d’une 
grande œuvre : la mise en valeur d'immenses continents comme 
l'Afrique qui sont assez vastes pour associer le labeur solidaire de 
tous les peuples européens (1). 


Les hommes d'État ne pouvaient qu’exprimer des idées 
générales, un tel plan étant lié à d'importants problèmes 


politiques et économiques. Pourtant on se souvient com- 


(1) Cf. aussi les discours de M. Albert Sarraut au Sénat le 5 mai 
1933 (discussion du budget des colonies) et au Syndicat de la Presse 
coloniale en mars 1933 (Dépêche coloniale du 31 mars 1933) 
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bien fortement, au cours de l'Exposition coloniale, le 
Maréchal Lyautey avait maintes fois insisté pour une 
collaboration, qui n’était d’ailleurs pas limitée à l’Afri- 
que, de toutes les puissances coloniales. Les personnes 


privées peuvent être plus hardies et plus précises : en : 


1919, M. Boisse de Black publie L'heure de l Afrique, un 
plan qui complète celui de M. Aïbert Sarraut ; en 1931, 
M.Georges Valois envisage L'Afrique, chantier de ! Europe 
(Cahiers bleus, Librairie Valois). En 1932, M. E.-L. Guer- 
nier, dont le frère était alors ministre des Travaux publics, 
publie un important ouvrage, très bien documenté : Z’A- 
frique, champ d'expansion de l'Europe (Paris, librairie 
Armand Colin) : il y souhaite la fondation d’une Confé- 
rence Européenne des intérêts africains ou Conférence 
Eurafricaine dont le « Grand Conseil (serait) composé 
exclusivement des représentants des puissances tutélaires, 
assistés des gouverneurs africains et des délégués des ter- 
ritoires indépendants ». Des initiatives privées se font 
jour soit sur le plan national soit sur le plan internatio- 

_nal : par exemple / Afrique de demain, « pour la mise en 
valeur de l’Afrique par les jeunes générations », dit le 
sous-titre, ou encore ces Éfats- Généraux d' Empire, fondés 
par les États-Généraux de la jeunesse. 

Ainsi, de plus en plus, dans certains milieux, sont agi- 
tés des idées et des plans pour l'équipement économique 
de l'Afrique, pour le développement du « colonat » blanc 
en Afrique : programme intéressant certes, surtout si, 
envisagé au point de vue international, il permet à cer- 
taines nations de réaliser pacifiquement leurs besoins 
d'expansion ; mais on peut regretter que ces plans ne sont 
d'ordinaire élaborés qu’en fonction des intérêts euro- 
péens, pour établir en Afrique d'immenses marchés qui 

-seront des débouchés pour le commerce européen ou pour 
absorber le surplus de population ou les excédents de 


\ 
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travailleurs de certains pays (1), sans prendre garde au 
bien réel des populations indigènes (2). 


L'interprétation italienne de la mise en valeur de l'Afrique 


Tous ces faits ne nous écartent nullement, bien au 
contraire, de l'attitude italienne envers l'Éthiopie : car 
la mise en valeur de ce pays, et donc la contribution à la 
mise en valeur de l'Afrique et au bien commun interna- 
tional, est précisément un des principaux arguments de 
l'Italie dans le conflit actuel. On trouvera dans les cita- 
tions que nous avons faites plus haut de quelques décla- 
rations de M. Mussolini l’expression de cette volonté de 
participer au développement de l'Afrique. Un ouvrage 
publié en 1933 par une revue fasciste : Anfieuroba, et qui 
semble bien exprimer la doctrine coloniale officielle du 
fascisme, nous renseignera mieux encore : cet ouvrage 
collectif comprend, après une étude de l’œuvre italienne 
en Tripolitaine, en Erythrée et en Somalie, une série 
d'articles sur les destinées politiques et économiques de 
l'Afrique. La thèse essentielle en est qu’il est impossible 
d'observer le siatu quo: il est indispensable d'opérer, au 


(1) En Belgique comme en France, certains voient dans la coloni- 
sation blanche en Afrique un remède au chômage! On sait qu’une 
caravane de chômeurs belges est partie au Congo belge et il paraît 
qu’elle serait suivie d’autres. En France, le Ministère des Colonies a 
tout récemment institué un Comité pour étudier cette question en 
même temps que celle du paysannat indigène. 

(2) Bibliographie. Outre l'ouvrage essentiel de M.E.-L. Guernier 
déjà cité, cf. Les plans de mise en valeur de l'Afrique, par Gaston 
Bouthoul (Revue d'Afrique, août-septembre 1933), L'appel de l’Afri- 
que française (numéro spécial du Sud-Ouest économique, Bordeaux, 
mai 1933), le numéro spécial de Notre Temps sur l’Empire français, 
27 août 1933, Un remède à la crise actuelle, par Jacques Arvet (Paris, 
Librairie d'éducation nationale, 1934), Périple noir, par Jean Paillard 
(Paris. Les Editions françaises, 1935), sur la mise en valeur de la 
région du Niger. | 


| 
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profit de l'Italie en particulier, la révision des possessions 
coloniales actuelles. L'Italie sent qu’elle a une grande 
tâche à accomplir. Voici quelques extraits intéressants : 


L'Europe, qui devra être fasciste ou fascistisée, a le devoir de con- 
centrer toute son attention sur le problème de la suprématie blan- 
che en Afrique. Le Continent Noir peut et doit être, dans un avenir - 
prochain, l’exutoire, le débouché, le salut des peuples européens 
(p. 89)... La Rome fasciste déclare, aujourd’hui plus haut et plus 
fort que jamais, que son peuple, à cause du manque de matières 
premières, à cause de sa surpopulation, à cause du manque d’espa- 
ces libres pour l’aventure et le risque chers à l’ardeur de sa jeu- 
nesse, est aiguillonné par une urgente nécessité coloniale et animé 
de la volonté résolue de la satisfaire. Et elle se promet à elle-même 
que l'apparition de l’Empire colonial italien dans le cercle des gran- 
des puissances d'outremer signifiera le début d’une nouvelle époque 
dans l’histoire coloniale de la race blanche, parce qu'elle enseignera 
et démontrera que l’argent, la puissance navale et militaire, ne sont 
pas des droits adéquats ni des moyens efficaces ni des armes suffi- 
santes pour la création d’un puissant système de relations entre la 
mère patrie et les terres lointaines, mais que vaut et compte davan- 
tage la masse jeune et cohérente, disposée à émigrer sur place, 
pour commencer une œuvre de construction durable, faite surtout 
en collaboration et en communauté avec l'élément indigène (p.95). 


L'esprit de cette intervention italienne en Afrique sera 
- profondément imprégné des principes fascistes ; en parti- 
culier l'Italie fasciste rejette résolument « l'utopie de l’é- 
galité des races et des peuples » : 


Notre conception du gouvernement des peuples de couleur est 
nettement anti-européenne, parce que nécessairement antidémocra- 
tique et antisocialiste; elle est purement et résolument fasciste, 
parce qu’elle s'inspire de l’idée de hiérarchie et des valeurs morales, 
parce qu’elle est une conception de discipline et de dépendance, 
parce qu’elle est une conception de collaboration de tous les hom- 


mes en un tout organique... (p. 122). 


Les revendications coloniales de l'Afrique étaient ainsi 
formulées : « révision des mandats; compensation pour 
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les promesses qui n'ont jamais été réalisées ; attribution 
des droits relatifs aux territoires qui nous appartiennent 
en vertu d'une conquête ; reconnaissance d’une priorité 
dans les initiatives économiques dans les territoires qui 
ne demandent qu’à être mis en valeur » (p. 113) (1). 

En résumé l'Italie revendiquait des accroissements 
territoriaux en Afrique et une étroite collaboration à tout 
programme de mise en valeur de l'Afrique. M. Mussolini, 
dans son travail diplomatique de ces dernières années, 
s'est efforcé d'obtenir satisfaction : dans l'esprit de son 
instigateur, le Pacte à quatre, entre l'Italie, la France, 
l'Angleterre et l'Allemagne, devait établir la paix en 
Europe pour permettre une commune action en Afrique, 
comme aussi une résistance commune au péril jaune 
(v. plus haut). Les accords de Rome de janvier 1935, 
entre l'Italie et la France, s'ils ne stipulent que d’assez 
maigres cessions territoriales, comportent des disposi- 
tions, rédigées d’ailleurs d’une façon très vague et qui 
ont passé à peu près inaperçues en dehors de certains 
milieux coloniaux : 

Dans l’esprit général de collaboration amicale qui les a amenés à 
régler définitivement toutes les questions pendantes entre eux au 
sujet de leurs possessions africaines, et dont continueront à s’ins- 
pirer leurs rapports dans ce domaine, les deux gouvernements se 
sont mis d'accord pour développer les relations économiques de leur 


territoire métropolitain avec leurs colonies d’Afrique et les pays 
avoisinants. 

Ils ont prévu les dispositions à prendre pour aménager les meil- 
leures conditions de cette collaboration, entre autres par l’élargisse- 
ment de la participation italienne dans le chemin de fer franco- 
éthiopien. 


(1) Africa. Espansionismo fascista e revisionismo, publié d’abord 


comme numéro spécial de la revue Antieuropa en 1933, édité ensuite | 


en volume, avec des études complémentaires, en 1934, par les Édi- 
tions Nuova Europa. Rome, 172 pages et 12 cartes hors-texte, 
10 lires. 


| 
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Considérant qu’un complet ajustement de leurs intérêts en Afri- 
que, si utile qu’il fût en lui-même, faciliterait en outre considéra- 
blement leur collaboration de la politique générale, les deux gou- 
vernements ont tenu à assurer dès maintenant, dans un esprit de 
solidarité internationale, une communauté de vues propre à facili- 
ter le règlement des problèmes dont la solution importe à ia con- 
solidation de la paix (Communiqué officiel français du 9 janvier 


1935). 


Presque en même temps — coïncidence peu remarquée 
— se produisait l’affaire éthiopienne. Les accords de Rome 
comportent-ils donc des clauses secrètes et les phrases 
alambiquées que nous venons de citer recouvrent-elles 
des réalités autrement précises ? 


@ 
LE CONFLIT ITALO-ETHIOPIEN 


Par tout ce qui précède, nous avons voulu marquer 
que, contrairement à ce que disent la plupart des jour- 
naux parisiens, le conflit italo-éthiopien n'était pas un 
simple différend local qui se traduirait par une expédi- 
tion coloniale et le protectorat italien sur l'Éthiopie. 
C'est toute la politique et aussi la doctrine et la mysti- 
que du fascisme italien qui sont en jeu. Non pas peut- 
être de l'Italie tout court, nous avons précisé à dessein, 
bien que, comme nous l'avons rappelé, M. Mussolini 
reprenne la politique de Crispi. Dans une déclaration au 
Manchester Guardian, le comte Sforza, ancien ministre 
des Affaires étrangères d'Italie d'avant le fascisme, protes- 
tait contre certaine campagne britannique accusant l’im- 
périalisme de l’Italie, et affirmait que « la politique tapa- 
geuse et étroite du gouvernement fasciste est l’antithèse 


- même des meilleures traditions du pays de Mazzini et de 


Cavour ». 
8 


à 
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Nous essaierons de présenter quelques réflexions sur le 
sens et la portée du conflit italo-éthopien, sans éprouver, 
comme ont fait certains qui se manifestaient davantage | 
anti-fascistes que pacifistes ou pro-éthiopiens, aucune 
acrimonie contre l'Italie, sans intention polémique : cer- 
tes la partialité, la platitude ou la vénalité de trop de 
journaux (1) soulèvent le cœur et l’on pourrait être tenté| 
de discuter point par point : ce serait peine perdue car, | 
comme l’a dit le porte-parole de l'Éthiopie au Conseil de! 
la Société des Nations : Quand on veut noyer son chien, 
on le déclare enragé. Tel était le but d’une certaine cam- 
pagne de presse française suivant passionnément les mots | 
d'ordre de la propagande fasciste. 


Bref aperçu historique des relations ttalo-éthiopiennes 


Nous avons déjà noté que ce fut à l’instigation de l’An- 
gleterre — désireuse de contrecarrer l'influence française 
en Éthiopie — que l'Italie, en 1885, occupa le port de 
Massaouah en Érythrée et s’efforça de pénétrer en Éthio- 
pie. Les Italiens furent battus à Dogali en 1887, et le! 
traité de paix d'Ouschalé fut signé en 1889; ce traité, 
confirmé par un accord anglo-italien du 26 mars 1891, 
tendait à placer l'Éthiopie sous le protectorat italien. Mais 
il fut bientôt dénoncé par le Négus Ménélik, qui préten- 
dit qu’il avait été dupé, la version italienne du traité sti-! 
pulant des conditions de protectorat que ne comportait 
pas la version éthiopienne en langue amharique. L'Italie: 
de Crispi voulut aller jusqu'au bout de sa politique et se! 
créer un grand empire africain : ce fut alors la guerre! 


(1) Cf. par ex. les articles de M. Léon Baïlby et de M. André Sua.| 
rès dans Le Jour, de M. Clément Vautel dans Le Journal (voir en: 
particulier Le Journal du 21 septembre 1935), et de MM. Elie Bois! 
et Pierre Dupuis dans Le Petit Parisien des 15 et 16 août 1935. 
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" (1896) qui se termina par la retentissante défaite italienne 
à Adoua (12.000 morts et 7000 prisonniers) (1). 

La bataille d'Adoua, que l’on peut comparer, toutes 
proportions gardées, à la prise de Port-Arthur par les 
Japonais, les deux événements marquant la défaite de 
deux grandes puissances occidentales, marqua pour trente 
ans le recul italien en Afrique orientale. A la fin de cette 
guerre, le Pape Léon XIII était intervenu auprès de 
Ménélik pour faire appel à ses sentiments de charité 
chrétienne et libérer les prisonniers italiens. La paix fut 
signée, « au nom de la Très Sainte Trinité », et l'Italie 
reconnaissait l'indépendance absolue de l’Éthiopie. 

En 1906, l'Angleterre, la France et l'Italie signèrent 
un accord qui, tout en partageant l'Éthiopie en zones d’in- 
fluence, garantissait à nouveau le s/afu quo territorial et 
politique. En 1908 intervint un nouveau traité qui déli- 
mitait provisoirement la frontière entre la Somalie ita- 
lienne et l'Éthiopie, et dont l’article 4 reconnaissait à l'É- 
thiopie la possession de l’Ogaden où se trouve Oual- 
Oual. 

Les années suivantes semblent marquer un rapproche- 
ment entre l'Éthiopie et l'Italie : pendant la grande 
guerre, malgré les sollicitations germano-turques qui 
provoquèrent des soulèvements locaux en Érythrée, l'É- 
thiopie ne fit aucune tentative contre les colonies italien- 


(:) L'historien italien Guglielmo Ferrero a raconté tout récemment 
un souvenir utile à rappeler. à ceux qui considèrent les Éthiopiens 
comme barbares : un des généraux italiens faits prisonniers à 
Adoua, Albertone, fut amené après la bataille dans ja tente de 
l’empereur. &« L'empereur et les grands 7as restaient immobiles 
comme des statues, sans dire un mot... A la fin, la tête impériale se 
lève. L'empereur laisse tomber avec un air triste et solennel quel- 
ques mots que l'interprète traduit : « M'attaquer le dimanche! Et 
vous prétendez être des chrétiens! » [Les Italiens avaient attaqué à 
Adoua un dimanche, jour où la loi religieuse éthiopienne défendait 
de verser le sang.] Le général Albertone, ajoute M.Ferrero, m'a 
raconté n’avoir jamais été, dans sa vie, aussi embarrassé. » 
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nes, et en 1916 l'Empereur Lij Yassou, qui s'était fait 


musulman et pouvait être suspect, fut renversé par un 
coup d'État. En 1923, le comte Bonin-Longare, délégué 
de l'Italie à la Société des Nations, ancien ambassadeur 
d'Italie à Paris, prononçait un discours très chaleureux 
en faveur de l'admission de l'Éthiopie dans la Société des 
Nations : l'intervention de l’Italie et celle de la France, 
représentée par M. de Jouvenel, l’'emportèrent sur l'avis 
défavorable de l'Angleterre, représentée par M. Wood 
(devenu ensuite lord Irvin, vice-roi de l’Inde et aujour- 
d’hui ministre des colonies). On trouvera dans le Bulletin 
Univers (11, rue des Frères-Vaillant, Lille, numéro spécial 
d'août 1935 sur le conflit italo-éthiopien) (1) le texte des 
discours des représentants de l'Italie et de la France à la 
VI° Commission de l’Assemblée de la Société des Nations, 
le 20 septembre 1923 (2). 

Les relations sont même si bonnes entre les deux pays 
qu'après un nouvel accord anglo-italien en 1925, concer- 
nant la construction par l'Angleterre du barrage du lac 
Tana et la construction de voies ferrées ou de routes par 
l’Italie (3), un Traité d'amitié, de conciliation et d'arbitrage 
est signé — pour une durée de vingt ans, fait exception- 
nel, a dit M. Mussolini lui-même. Des livres qui reflètent 


exactement la pensée coloniale fasciste : L'Ztalia musul- 


mana, de Roberto Cantalupo (Rome, 1932), et Africa, 


(1) Envoi franco contre la somme de 3 fr. (3 fr. 50 pour l'étranger) 
par timbres-poste ou chèque postal : Univers Lille 439-38. 

(2) Plusieurs journaux ont prétendu que l’Italie s’opposa alors à 
l'admission de iopes Gringoire du 20 septembre 1935 affirme 
même que l’Éthiopie fut admise pour « faire une niche à Musso- 
lini >: c'est exactement le contraire de la vérité, et d’ailleurs les 
journaux italiens ne nient nullement le fait mais soutiennent que 
les conditions sont changées. 

G) Il faut remarquer que, pas plus que le Traité franco-italien de 
1906, l’Accord anglo-italien de 1925 ne fut reconnu par l'Ethiopie 
qui protesta même officiellement auprès de la Société des Nations 
contre cette atteinte à sa souveraineté. 
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espansionismo fascista e revisionismo (Rome, 1934), mani- 
festent la joie de l'Italie à l’occasion de ce Traité et les 
grandes espérances de collaboration avec le Négus Haïlé 
Sélassié que l’on qualifie d'homme de génie, résolu à 
moderniser son pays. 

Que s'est-il donc passé entre 1928 et 1935 pour que 
nous en soyons arrivés à l’inquiétante situation actuelle? 
L'Italie prétend que l'Éthiopie a refusé toutes ses offres 
de collaboration loyale et qu'elle oppose une résistance 
opiniâtre à toutes les manifestations de la bonne volonté 
italienne. Elle accuse aussi l'Éthiopie de demeurer un 
état primitif et sauvage, incapable de se civiliser seul : il 
lui faut donc le concours et la domination d’une grande 
puissance européenne. Ces griefs ne paraissent pas réel- 
lement fondés : certes le Négus s’est dérobé à toute 
emprise exclusive d’une grande puissance qui se serait 
traduite par l'asservissement de son pays. Mais il ne paraît 
pas avoir écarté les propositions de collaboration désin- 
téressée pour le progrès et la modernisation de son pays : 
dans de nombreuses déclarations récentes, 1l a répété son 
désir de donner à l'Italie toutes les satisfactions légitimes, 
pourvu qu’elles soient compatibles avec le respect de l'in- 
dépendance éthiopienne; son acceptation des proposi- 
tions du Comité des Cinq, pourtant déjà rigoureuses, est 
aussi un fait concluant. 

Certains insinuent que l'Angleterre a constamment 
intrigué pour empêcher un accord réel entre l'Italie et 
l'Éthiopie et que l’actuelle affaire d'Éthiopie ressemble 
étrangement à l'affaire de Fachoda, l'Angleterre ne tolé- 
rant pas plus maintenant un grand empire colonial ita- 
lien auprès de l’ Égypte et sur la route de l'Inde, qu’elle 
ne toléra alors un empire colonial français s onda de 
_ ce côté. Nous ne savons ce qui en est exactement de ces 
on dit. D'ailleurs la position de l’Angleterre est trop 
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intéressée, soit par les nécessités générales de son empire 
colonial, soit par certains avantages économiques (planta- 


tions de coton au Soudan qui ont besoin de l’eau du Nil, 


concessions pétrolifères en Éthiopie), pour qu'on ne cons- 
tate pas son action prédominante en Afrique orien- 
tale (1). Mais son intervention, même réelle, ne suffit pas 
à expliquer le revirement italien. 

Les revendications de l'Italie, en effet, ramenées à une 
juste limite, peuvent être satisfaites pacifiquement, et 
l'Angleterre s’est déclaré prête à les favoriser, au cours 
des conversations tripartites de Paris le 16 août 1935. 

Plutôt que par les motifs ou les prétextes qui sont mis 
en avant : résistance du gouvernement éthiopien aux 
efforts de collaboration de l'Italie, incidents militaires 
d'Oual-Oual et ceux qui les ont suivis, maintien de l’es- 
clavage en Éthiopie, hostilité de l'Angleterre à l’expan- 
sion italienne (cette hostilité, d'ailleurs indubitable, n’est 
qu’une conséquence de l'impérialisme fasciste), l'attitude 
présente du gouvernement italien nous semble s’expli- 
quer par les raisons que nous avons exposées au début 
de cette étude : souvenirs prestigieux du passé ou espé- 
rances prometteuses d’un avenir magnifique, dynamisme 
du fascisme qui doit, sous peine de déchoir, aller toujours 
de l’avant vers de nouveaux triomphes, nécessité de trou- 
ver un dérivatif aux difficultés intérieures du régime. 


(1) L'existence des formidables intérêts britanniques en jeu n'em- 
pêche nullement, croyons-nous, qu’il y ait aussi, quoi qu'on en ait 
dit, un véritable idéalisme dans l'intervention de l'Angleterre en 
faveur de la paix et du respect des obligations internationales. L’hé- 
sitation de l'Angleterre à s’engager dans la voie des sanctions, la 
pression de l'opinion publique malgré l'hostilité de la presse con- 
servatrice et même de certains chefs travaillistes, les résultats du 
Peace Ballot sont des faits qu’il ne faut pas négliger. Mais il faut 
reconnaître aussi qu'il est difficile par exemple de discerner la part 
de sincérité ou d’hypocrisie qu’il y a dans l'intervention, en faveur 
de l'Ethiopie, du représentant de l’Union sud-africaine, alors que 
dans ce pays les Noirs sont soumis à un régime humiliant. 
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L'EXPÉDITION ITALIENNE EN ÉTHIOPIE 
SERAIT-ELLE UNE CROISADE | 
POUR LA CIVILISATION ? 


Il faut pourtant insister sur l’argument qui a été le plus 
fortement présenté par la propagande italienne et qui a 
davantage impressionné l'opinion publique : l'Éthiopie 
est un pays barbare, qui se trouve encore dans un état 
primitif, où règnent l'esclavage et des mœurs brutales. 
C'est là, on le sait, le principal sujet du mémorandum 
présenté par l'Italie au début de septembre au Conseil 
de la Société des Nations. 

Cette question mérite un double examen : les faits 
allégués sont-ils réels? seraient-ils vrais, justifieraient-ils 
dans ce cas concret une guerre ? 

Un fait surprend d’abord : c’est que l'Italie ait attendu 
l'incident d'Oual-Oual en décembre 1934 pour découvrir 
soudain que l’état barbare de l’Éthiopie exigeait une 
réforme radicale et que l'Italie était prédestinée pour 
remplir cette mission de civilisation, en assumant elle- 
même le gouvernement de ce pays. Pourtant, en 1923, le 
représentant de l'Italie à la Société des Nations, le comte 
Bonin-Longare, ne déclarait-il pas : 

La demande (d'admission dans la Société des Nations) de V'Éthio- 
pie est un hommage rendu à la Société des Nations. Cet hommage 
a d'autant plus de prix qu’il vient d'une nation lointaine qui s’est 
tenue jusqu'ici en marge des mouvements internationaux mais qui, 
par l’admirable fermeté dont elle a su préserver à travers les âges 
sa foi religieuse et son caractère national, a conquis des titres de 
noblesse auxquels il convient de rendre ici la justice qui leur est 
due... Le Gouvernement éthiopien appréciera, sans aucun doute, 
l'aide que peut lui fournir la Société des Nations dans la lutte con- 


tre l’esclavage et se préparera de plus en plus à devenir, au centre 
de l'Afrique, un pionnier actif et efficace de civilisation. 


Le 
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Ce discours (20 septembre 1923) ne suivait que de 
douze jours une lettre du ministre italien Salandra, qui 
_dénonçait à la Société des Nations certains cas d’esclavage 
en Éthiopie. 

Mieux encore, le 6 juin 1925, la Société antiesclavagiste 
d'Italie proclamait l’Impératrice Zoditou et le Ras Ta- 
fari (le Négus actuel) membres d'honneur de la Société, 
pour les remercier de la promulgation d'un Édit contre 
l'esclavage. En mars 1927, Antischiavismo, bulletin de 
cette Société, reproduisait une étude de Mgr Barlassina, 
Préfet apostolique (italien) de Kaffa en Éthiopie, et frère 
du Patriarche latin de Jérusalem (1). On y lit ces remar- 
ques : 


Le Régent actuel (le Ras Tafari devenu Empereur l’année sui- 
vante) a fait et fait tout son possible pour le triomphe de la règle 
la plus sainte du christianisme : l'abolition complète, quoique gra- 
duelle, de l’esclavage dans toutes les provinces de son vaste 
Empire. Un édit a été publié suivant lequel tous les hommes pris 
et retenus en esclavage doivent être remis en liberté, et la sanction 
de cette loi est des plus rigoureuses, car quiconque se rendra cou- 
pable d’asservir ses semblables sera passible de la peine de mort. 
Et la loi n’est pas lettre morte ainsi que le prouve le fait que plu- 
sieurs négriers ont déjà été pendus sur la place publique d’Addis- 
Abeba et laissés là pendant plusieurs jours comme avertissement 
sévère pour ceux qui auraient de mauvaises intentions, ainsi qu’on 
le fait pour les plus graves infractions à la loi abyssine. 

Il faut donc laisser le temps au lent travail de la transformation. 
Il est vrai qu'il reste beaucoup à faire, beaucoup à corriger, beau- 
coup plus peut-être encore à commencer, mais la bonne volonté du 


Régent actuel, avec l’aide cordiale, efficace de nos missions pour | 
qui le Ras Tafari fait preuve d’une déférence louable, l’Éthiopie | 
devra vite atteindre un haut degré de civilisation; et ce sera alors, | 
mais alors seulement, que la lutte engagée avec tant de vigueur par | 


(1) Mer Barlassina, de l'Institut des Missionnaires de la Conso- | 
urin, a établi dans la Préfecture de Kaffa quatre « villages | 


lata de 
de liberté » pour les esclaves affranchis. Le texte de Mgr Barlassina 
est cité d'après La Voix de l'Ethiopie (2, rue des Halles, Paris), sep- 
tembre 1935, p. 56. 
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Son Altesse Impériale et Royale, d'accord et en coopération avec nos 
Missions, sera couronnée du succès souhaité. 


Enfin les deux ouvrages italiens dont nous avons déjà 
parlé : L’Jtalia musulmana et Africa, s'accordent tous 
deux, bien que le souvenir d'Adoua aurait pu expliquer 
dans ces œuvres fascistes un certain ressentiment, à 
manifester une réelle sympathie pour l'Éthiopie et pour 
l’action de son Souverain : ils reconnaissent certes la 
nécessité de transformations mais font confiance pour cela 
au Négus. Africa remarque justement que l’évolution de 
l'Éthiopie se fera surtout sous l'influence des jeunes 
générations et souhaite qu’un grand nombre de jeunes 
Éthiopiens soient envoyés dans les écoles et Universités 
italiennes, ce qui sera le plus efficace instrument d'in- 
fluence pour l'Italie. 

Y a-t-il donc eu quelque changement subit dans les 
dispositions du Négus? Une communication de l’Éthio- 
pie à la Société des Nations, en date du 10 août 1934, se 
termine ainsi : 

Le gouvernement de S. M. l'Empereur Haïlé Sélassié l°’ voue toute 
sa sollicitude à la répression de l’esciavage en application des lois 
promulguées en 1924 et en 1931 et l'ouverture de plusieurs pistes 
pour automobiles pendant ces dernières années dans les diverses 
directions en partant de la capitale, de même que l'établissement 
dans de nombreuses provinces de troupes du gouvernement cen- 
tral, instruites selon les principes de la science militaire moderne, 
auront certainement pour résultat de rendre plus aisée la répression 
de la traite et de faciliter l'application générale et rigoureuse de la 
législation impériale pour la libération des esclaves. 


Dans le Rapport de la Commission consultative d’ex- 
perts de la Société des Nations sur l'esclavage, rédigé à 


la suite de sa deuxième session (avril 1935), nous lisons : 


La Commission souligne l'intérêt pour le gouvernement éthiopien 
de tenir la Société des Nations au courant de toutes les mesures: 
qu’il prend et des obstacles qu'il rencontre dans la lutte entreprise 
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contre l'esclavage. Les renseignements qu’il voudrait bien donner 
sur ce point, spécialement en ce qui concerne les efforts déployés 
par lui pour mettre fin à la traite des esclaves, seraient de nature 
à renforcer la sympathie que tous les peuples d'idées modernes 
éprouvent pour ses intentions, et à lui procurer l'appui le plus com- 
plet pour le succès de ses efforts (p. 14). 


Personne ne nie l'existence de l'esclavage en Éthiopie 
(bien que plusieurs auteurs disent qu’il s’agit de servage 
domestique et non d’esclavage, mais la distinction est 
subtile) et la nécessité de réformes. Lady Simon, femme 
de l’ancien Secrétaire d'État du Foreign Office, se mon- 
tre très sévère et rappelle qu'un document officiel du 
Foreign Office a qualifié d'enfer la vie des esclaves en 
Éthiopie. Elle fait à propos des réformes souhaitables 
quelques remarques importantes : 


Ce n’est qu'avec l'appui des nations étrangères (1) que l’Abyssi- 
nie pourra se dégager de la tunique de Nessus de l'esclavage qui la 
consume... Cette coopération devra ne poursuivre aucun avantage 
personnel, être désintéressée, généreuse, avoir pour but l’organisa- 
tion d’une libre nation éthiopienne... Tous ceux qui ont à cœur la 
cause de la liberté humaine, celle du progrès social, ne peuvent 
admettre que, sous prétexte d'intervenir dans la question de l’escla- 
vage, on ne cherche qu’à satisfaire des appétits particuliers (Escla- 
vage, Paris, Librairie Gallimard, 1930 [l'original anglais à paru en 
1929], p. 24 et 47). 


Ces dernières phrases rappellent utilement que le droit 
d'intervention, pour remédier au fléau de l’esclavage, doit 
se concilier avec le respect de l'indépendance nationale. 


(G) Dans Paris-Soir du 6 septembre 1935, M. Louis Gillet publie 
une correspondance de Londres qui s'intitule : « La pièce essen- 
tielle du dossier italien contre l'Ethiopie est un document anglais » ; 
on lit dans cet article : « Lady Simon elle-même écrivait que jamais 
P'Abyssinie n'arriverait à se guérir toute seule, sans le secours d’une 
grande puissance. » Or, comme on vient de le voir, Lady Simon 
écrit : « sans l'appui des nations étrangères ». La différence est 
importante car elle est un des points essentiels du débat actuel : 
l'Italie peut elle « civiliser > l'Éthiopie par une action unilatérale et 
imposée par la force ou n'est-il pas préférable — et plus juste — 
de confier cette action civilisatrice à la communauté des puissances? 
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Dans un article des Ætudes (5 septembre 1935), le 
R. P. Yves de la Brière rappelle un texte important du 
théologien et juriste Tapparelli d'Azeglio : les enseigne- 
ments du juriste italien du XIX® siècle concordent avec 
ceux du dominicain espagnol du XVI® siècle, François de 
Vittoria : 


Contre les hypocrisies conquérantes, écrit le R.P. de la Brière, 
qui, hors des titres légitimes, dissimulent leurs ambitions domina- 
trices sous le prétexte commode d’une meilleure éducation sociale 
des peuples indigènes, Taparelli d’Azeglio fait entendre, au nom de 
la théologie, des paroles vengeresses, Citons quelques-unes des paro- 
les les plus dignes de mémoire, en ce sens, du grand sociologue 
chrétien qui fait tant d'honneur à l'Italie et dont celle-ci ne voudra 
pas oublier les hautes leçons : 

« Nous ne savons vraiment où se délivrent les brevets de capacité 
et les actes de naissance qui assurent ici la prépondérance. Nous 
sommes tenté de croire qu’on se les peut procurer aux mêmes lieux 
où les grands hommes vont recevoir, avec la mission d’éclairer les 
peuples, le droit de s’en faire écouter comme des envoyés du ciel. 

« Nous pouvons également révoquer en doute la prétendue supé- 
riorité des nations civilisées à l’égard des nations barbares, et nous 
ne savons de quel droit on s’arroge une autorité infaillible, qui 
exige de leur part une soumission obligatoire. À notre avis, per- 
sonne ne peut avoir une supériorité de droit sur des nations libres 
et indépendantes. Sans doute, on peut leur être supérieur de fait en 
talents politiques, en puissance, en civilisation. On devra, par le 
devoir de la bienveillance internationale, communiquer ces biens 
aux peuples qui nous les demandent. Mais jamais nous n’aurons le 
droit de les leur imposer, de les contraindre à les accepter. On serait 
en droit de dire, pour des raisons équivalentes, que, parmi les indi- 
vidus, les plus capables pourront communiquer de force aux igno- 
rants les sciences et les arts qu'ils ignorent. 

« Mais c’est là faire de la morale selon les circonstances, afin de 
pouvoir, au besoin, légitimer et encourager tous les envahissements 
d’une nation, en la décorant du titre fastueux de « peuple régéné- 
rateur >. Il y aurait de l’outrecuidance, pour une nation, à se croire 
ainsi supérieure à toute autre et à s’attribuer exclusivement la mis- 
sion de mener à la baguette tous les peupies enfants. » (Essai théo- 
rique de droit naturel basé sur les faits, 1. VI, ch. vi, section 2. Tra- 
duction française, Paris, Casterman, 1883, t. Il, p.67.) 
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CONCLUSION 


ASPIRATIONS LÉGITIMES DE L'ITALIE 
ET MODERNISATION DE L ETHIOPIE 


Tout esprit réfléchi et modéré doit, nous semble-t-il, 
tirer des événements actuels quelques conclusions : 

1° L'Italie semble bien avoir droit à certaines satisfac- | 
tions légitimes : sa surpopulation, les besoins de son 
expansion commerciale, les promesses qui lui avaient été 
faites en 1915 lors du Pacte de Londres, sont des faits 
qu’il faut prendre en considération. Mais ces satisfactions 
doivent-elles être des cessions territoriales? Faut-il donc 
provoquer une révision générale de la carte des posses- 
sions coloniales en Afrique, comme le réclament les fas- 
cistes et comme le suggérait même récemment, avec 
d’autres Anglais, S. Exc. Mgr Hinsley, archevêque de 
Westminster? (1) La réponse à une telle question est 
extrêmement délicate, car il faudrait envisager des rema- | 
niements non seulement en Afrique mais aussi dans d’au- 
tres continents, et il faudrait contenter, outre l'Italie, 
l'Allemagne, la Pologne et le Japon dont les revendica- 
tions ne sont pas moins pressantes. D'autre part, certai- 
nes puissances coloniales, comme la Belgique et le Por- 
tugal, qui se sentent déjà menacés par ces vastes rema-| 
niements, protestent vigoureusement à l’avance contre. 
toute atteinte à leurs droits. 


. La . | 
2° I ÿ a incontestablement des réformes nécessaires, 


| 

(1) Cf. les articles de Lord Lugard, ancien gouverneur de la Nigé- | 
ria, dans le Times des 19 et 20 septembre 1935, et l’article du pro-| 
fesseur allemand Noack dans le Spectator (Londres, *3 septembre 
1935), traduits en français dans le Journal des Nations (Genève) du 
1°* octobre 1935. Cf. aussi le Dossier publié dans la Documentation 
catholique du 14 septembre 1935. | 
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en Éthiopie : suppression immédiate de la traite et abo- 
lition progressive de l'esclavage ; renforcement de l’auto- 
rité du Négus sur toutes les provinces ; construction de 
routes et de voies ferrées ; développement de l'hygiène, 
de l'instruction publique; abolition de certaines coutu- 
mes ancestrales, etc. Toutes ces réformes peuvent être … 
| opérées par le gouvernement éthiopien avec l'assistance 
de la Société des Nations, comme cela s’est déjà produit, 
dans d’autres circonstances, pour l'Autriche, la Bulgarie 
et le Portugal (programmes de réorganisation financière 
sous le contrôle de la S.D.N., exécutés ou seulement éla- 
 borés), pour la Chine (collaboration technique de la S.D.N. 
— envoi d’une Mission d’éducateurs, — d'experts pour le 
développement de l'hygiène, etc.), pour le Libéria (projet 
d’une réforme complète du pays). C’est dans ce sens que le 
Comité des Cinq a élaboré ses propositions (en voir le 
texte dans Ze Temps du 25 septembre 1935). Il serait aussi 
à souhaiter d’une façon générale que fussent repris les 
projets de collaboration internationale pour la mise en 
valeur de l'Afrique, projets que le brusque réveil des 
nationalismes politiques et économiques depuis 1932 sem- 
ble avoir fait abandonner. Mais ces projets devraient être 
examinés avec le plus grand souci du véritable intérêt 
des populations indigènes. 

Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer ici la 
double attitude du gouvernement fasciste : devant la 
Société des Nations M. Mussolini présente un Mémoire 
sur l'état barbare de l’Éthiopie et sur l'impossibilité de 
collaboration entre l'Italie et elle ; à l’usage interne ou 
privé, dans ses discours, déclarations, interviews, le chef 
du gouvernement fasciste ne parle que de la mission his- 
torique de l'Italie, de son droit à l'expansion, de la mise 
en valeur de l'Afrique, de la suprématie de l’Europe et 
de la nécessaire inégalité des races. Cette double attitude 
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montre bien comment les arguments humanitaires, mis: 
en avant dans l'opinion mondiale et à la Société des 
Nations pour justifier l'expédition italienne, recouvrent 
de tout autres réalités. 

Les raisonnements et accusations du Mémoire italien, 
fussent-ils tous et exactement authentiques (1), prouve: 
raient seulement — ce sur quoi tout le monde, le Négu 
le premier, est d'accord — que l'Éthiopie a besoin d 
réformes, mais ne justifieraient nullement l'agression d 
l'Italie au mépris de ses propres engagements. 

3° Puisque les aspirations légitimes de l'Italie peuven 
être réalisées pacifiquement et que l'Éthiopie ne refus 
pas de s'ouvrir à ce qu’on appelle « la civilisation », tout 
entreprise de colonisation par la force d’une nation qu 
est membre des organisations internationales paraî 
- injuste et condamnable. 

Le confit italo-éthiopien pose, on le voit, d'immense 
problèmes : problème du s/atu quo ou de la révision de 
territoires coloniaux ; problème des besoins d’expansio 
de certaines grandes puissances; problème de l’organisa 
tion internationale, qui doit établir la paix, mainteni 
l'équilibre entre toutes les nations, travailler au dévelop 
pement des états encore peu évolués et veiller à assure 
à chacun la justice. La solution de telles questions exig 
un sain réalisme qui saura envisager les aspects les plu 
complexes et les intérêts divergents et surtout ell 
réclame un sens aigu de l’honnêteté et de la collabora! 
tion internationales. | - 


PauLz CATRICE. 


(1) Il est bien difficile de contrôler l'exactitude de ces assertionsk 
comme d’ailleurs en général de connaître le point de vue du goul 
vernement éthiopien qui a bien négligé sa propagande. 


| 
| 
| 
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3° Le Mémoire du Gouvernement italien 
sur la situation en Ethiopie 
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Genève au début de septembre 1935, a été édité en italien, français 


- et anglais. [l comprend trois volumes in-4 : 1. le Mémoire propre- 


ment dit (107 pp.). 
- Deux parties : Italie et Éthiopie (pp. 1-67) : violations des traités 
de la part du gouvernement éthiopien, agissements contre la sécu- 


| rité des colonies italiennes et contre les Italiens en Éthiopie. 


Éthiopie et Société des Nations : désorganisation du pouvoir cen- 
tral, distinction entre l’ Éthiopie et ses « colonies », l'esclavage, le 


| commerce des armes, mœurs et coutumes barbares. 


Avec deux cartes : l’une indiquant les conquêtes territoriales suc- 
cessives du royaume éthiopien, l’autre la répartition des races. 
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| présumer de l'avenir en supprimant l’indication des frontières entre 


l'Éthiopie et les colonies italiennes. Ces ouvrages sont pour la plu- 
part, malgré leur réelle valeur commerciale, vendus à des prix très 
bas, évidemment pour la propagande. Nous citerons d’abord, À titre 
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69 illustrations, 12 planches hors-texte et 7 cartes. 6 lires. Cet 
ouvrage, très important, donne une documentation très complète, 
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accompagnée de belles photographies, de cartes, de bibliographie; 
il nous a paru être impartial, sauf une allusion aux événements | 
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, 
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| 


BIBLIOGRAPHIE SUR LE PROBLÈME ÉTHIOPIEN 307 


* raconte l’histoire é V'Éthiopie depuis l’occupation italienne de 
l'Érythrée et la défaite du Négus Johannès par les Anglais jusqu’à 
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l’'Oriente moderno. Rome, 1923.90 pp. in-4. 1 lire 50. Expose les 
circonstances de l'admission de l'Ethiopie dans la Société des 
Nations et la campagne qui fut menée par le Gouvernement 
anglais et les sociétés anti-esclavagistes pour que l’Éthiopie prenne 
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G. BARAvELLI, professeur à l’Université royale de Rome, Le dernier 
rempart de l'esclavage, l’Abyssinie (en français). Rome, Societa 
editrice di Novissima, 1935. in-16 de 79 pp. 6 fr. (la couverture 
est caractéristique : titre en rouge sang sur fond noir et blanc, 
chaînes d’esclavage et gouttes de sang). 


Autres ouvrages 


Lui: MAnziNt, Panorama eliopico. La stampa commerciale, Milan. 
— Max GRüHL (explorateur allemand), L’Impero del Negus Neghesti. 
Éd. Minerva, Milan, 1935. — JANSEN, Abissinia di oggi. Éd. Maran- 
goni, Milan, 1935. — Nomavo, Abissinia, Ed. Chiurazzi, Naples, 
1935. — ColmPENTA, L’Impero abissino. Éd. Aurora, Milan, 1935. — 
ARCUNO, Abissinia ieri e oggi. Libr. coop. Naples, 1935. — VARANINI, 
L’ Abissinia attuale soko tulli à sui aspetti. Ed. Paravia, Turin, 1035. 
— Nanni, Che cosa à l'Etiopia. Éd. Agnelli, Milan, 1935. — Zout, 
Chronache etiopiche. Éd. Artigrafiche, Rome, 1930. — Cowrr Ros- 
sini, /lalia e Etiopia. Istituto per l'Oriente, Rome, 1935. — SPERDUTI, 
Aspelli della questione etiopica. Éd. Roma fascista, Rome, 1935. 


3° Etudes particulières sur diverses questions 


Les relations de l'Italie avec POrient. Cf. « 1 viaggiatori italiani in 
Asia », par FiuiPpo DE Fuupri. Istituto per il medio ed estremo 
Oriente, Rome, 1934. 22 pp. in-8. 2 lires. 

« Gli studi italiani sul Yemen », E. CucnoTra. Olfremare (revues 
aujourd’hui disparues, de l’Institut colonial fasciste, Rome), juin 


1934, PP. 212-217. 
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Les stipulations africaines des accords franco-italiens de Rome (jan- 
vier 1935). Cf. Afrique française (21, rue Cassette, Paris), avril 


1935, pp. 210-220, — Cf. aussi François HERBETTE, Le Sahara 


oriental et les revendications ilaliennes. Paris, Société d’études et 
d'informations économiques, décembre 1934, 15 pp.in-4, 3 fr. 

Les Missions catholiques en Ethiopie. On connaît les grandes figures 
äu Cardinal Massaïa, capucin italien, et du B* Abba Gébré 
Michael, moine éthiopien. Les Annales de la Mission (21, via 
Pompeo Magno, Rome) viennent de publier la vie du Vénérable 
Justin de Jacobis, autre grand missionnaire en Éthiopie, lazariste 
italien, dont le procès de béatification est en instance. — Exrico 
SUARTELLO, 22 anni in Etiopia. 1935, 236 pp. in-12. 6 lires. — 
Les Lazaristes de Paris, les Capucins de Toulouse, les Mission- 
naires de la Consolata de Turin, ont publié plusieurs ouvrages 
sur leurs missions. — Cf, aussi Pau CaTrice, Le collège éthiopien 
de Rome, Missions catholiques, Lyon, 1°* mai 1935. 


4 Etudes sur l'esclavage en Ethiopie 


Lord NoëL BUXTON, Slavery in Abyssinia. Brochure de 12 pp. éditée 
en juin 1932 par « The Antislavery and Aborigenes Protection 
Society », Denison House, Vauxhall Bridge Road, Londres S.W.I. 


Josspn Kessez, Marchés d'esclaves. Les Éditions de France, Paris, 
1933. Edition d’un reportage, publié dans Le Matin en 1930, sur 
l’esclavage et la traite des esclaves en Éthiopie, au Hedjaz et au 
Yémen. 


Dr GEorGe MonrTANDON, L’esclavage en Abyssinie. « Rapport rédigé à 
la demande de la Ligue suisse pour la défense des indigènes, 
pour être présenté au Conseil fédéral suisse, en vue du débat sur 
l'esclavage à la IV° Assemblée de la Société des Nations. Genève, 
1923, 30 pp. et une carte. 

Rappori de la Commission consultative d'experts de la Société des 
Nations sur l'esclavage. Deuxième session tenue à Genève du 1° 
au 10 avril 1934. Publication de la S.D.N., n° officiel : C 159, 
1935, VI, 112 pp. (1). 

PAUL CATRICE. 


QG) On trouvera dans le Bulletin Univers (11, rue des Frères-Vaillant, 
Lille, n° d'août et d'octobre 1935) une longue bibliographie sur les événe- 
ments actuels du conflit italo-éthiopien. 
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La Situation économique et sociale 
aux Antilles 


Il y a décidément quelque chose de changé aux Antilles. 

Le 11 février dernier, à la suite de la diminution de salai- 
res décrétée, à l’instigation du Syndicat usinier, et malgré 
l'avis contraire de la Commission paritaire, par le Gouver- 
neur de la Martinique, une grève générale des travailleurs 
agricoles éclatait dans l'ile. 

Manifestation d’une telle gravité que le Ministre fut assailli 
pendant plus d’une semaine de cablogrammes affolés éma- 
nant de différents usiniers martiniquais. Plus de 3000 grévis- 
tes avaient défilé, le 11 février, dans ies rues de Fort-de- 
France, acclamés par les prolétaires de la capitale, et 
menaçant de faire mauvais parti au Président du Syndicat 
usinier. Un journaliste du parti populaire qui avait soutenu 
les revendications des ouvriers fut arrêté le jour même sous 
l'inculpation « d’entrave à la liberté du travail ». Devant la 
foule grondante qui s'était portée vers la prison, les autorités 
furent obligées d’ordonner la mise en liberté du journaliste. 
Des commencements d'incendie de champs de cannes écla- 
tèrent dans les principaux centres usiniers. Des planteurs 
blancs se plaignirent d’avoir été l’objet de menaces de mort. 
L'agitation ne se calma que lorsque la Commission paritaire 
d'arbitrage, de nouveau convoquée par le Gouverneur, 
décida de maintenir les salaires à l’ancien taux (fixé en jan- 
vier 1934). 

C’est la première fois qu’aux Antilles l’action ouvrière 
oblige le gouvernement à capituler. Il y avait bien eu avant 
la guerre quelques tentatives de grève, manifestations spo- 
radiques, mouvements de mauvaise humeur, vite réprimés 


_ dans le sang par la troupe. Jamais un mouvement de pareille 
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ampleur n'avait pu être organisé dans cette île où les 
travailleurs étaient très peu ouverts à l’idée et à la discipline 
syndicalistes. Insouciants par nature, ils n’avaient jamais pu 
se décider à payer régulièrement leurs cotisations. Leur 
misère réelle, dorée par l’éclatant soleil des Tropiques, avait 
fini par leur paraître aussi naturelle que la couleur de leur 
épiderme, 

C'est, de toute évidence, à la crise qu'est due cette trans- 
formation soudaine; la crise, cet ennemi international n° 1, 
qui causa la mévente du rhum et du sucre, et qui, en prévi- 
sion d’un nouvel abaissement des prix, provoqua le regret- 
. table arrêté du 21 janvier, par lequel les ouvriers voyaient 
diminuer de 20 0/0 leurs salaires déjà très réduits. 

Certes, le parti communiste martiniquais, qui se rédui- 
sait, il y a encore quelques années, à une douzaine de mem- 
bres, ne fut pas étranger à l'organisation de cette manifesta- 
tion. Il avait dénoncé avec sa violence coutumière l’exploi- 
tation, par les usiniers, des ouvriers agricoles « qui suent et 
peinent afin d'assurer à l'oligarchie usinière et financière 
locale, le luxe insolent des collectivités décadentes ». Le récent 
assassinat d’un des membres les plus agissants du parti, 
perpétré, selon l’organe communiste de l’île, à l’instigation 
du plus riche usinier de l’île, était venue greffer sur la lutte 
de classes déjà engagée la brûlante question de race. En outre, 
Y Église, violemment dénoncée comme suppôt du capitalisme 
colonial, voyait échapper à son emprise nombre de rési- 
gnés.…. 

Essayons d'examiner, en toute objectivité, les doléances 
et revendications des parties intéressées. 

Pour se faire une idée juste de la situation économique et 
sociale aux Antilles, il faut se rappeler que la fortune de ces 
Iles de Beauté appartient pour les 2/3, et la terre pour les 4/5, 
aux descendants des premiers colons blancs. Ayant été édi- 
fiée grâce aux qualités d'initiative et au courage des pion- 
niers de la colonisation aux Antilles, mais aussi, et indiscu- 
tablement, grâce au labeur des esclaves africains et de leurs 
descendants de couleur, cette fortune se répartit à la Marti- 
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nique entre une trentaine de familles blanches. Elle fut décu- 
plée pendant la guerre par des ventes fructueuses de rhum 
et des sucres, et l’on peut dire que, pour la Martinique, la 
période de prospérité a duré plus que partout ailleurs. 

À la Guadeloupe, le morcellement des terres a favorisé. 
l'accession des gens de couleur à la petite propriété, tandis 
qu’à la Martinique on ne compte guère que deux ou trois 
grands propriétaires fonciers. 

D'une façon générale, en face du capitalisme blanc, les 
gens de couleur forment une bourgeoisie intellectuelle, com- 
posée surtout de fonctionnaires, et que vient grossir un cer- 
tain nombre de petits bourgeois issus d’une classe moyenne 
de transition très rapide, et d’un prolétariat absolument dénué 
de ressources. Si le fonctionnaire et le petit commerçant 
supportent allègrement l’absence de fortune et la quasi- 
impossibilité de faire des économies, étant donnée la vie 
relativement large qu'ils mènent, l'ouvrier agricole et le 
paysan en sont restés à la période de l'esclavage. 

Dans la « case » antillaise, où il est forcé de vivre, aucune 
condition d'hygiène ne peut être observée. Construite en. 
paille de palmier, sur un sol de terre battue, elle est la pre- 
mière victime des cyclones. Le travailleur y dort sur des 
amas de linges usés jetés à même le sol. Pour vêtements, 
des haillons pittoresques. Point de chaussures. Nourriture 
à base de poisson, quand l’indigène arrive à le payer 6 francs 
la livre ; autrement, il doit se contenter de farine de manioc, 
de fruit à pain et de morue séchée. 

Le père et la mère travaillent aux champs toute la journée, 
et parfois aussi les enfants, dans les « petites bandes ». L’o- 
bligation scolaire? Les salaires des parents sont trop réduits 
pour permettre aux enfants de fréquenter régulièrement l’é- 
cole et, dame! quand l’unique robe ou l'unique costume 
sont sales, il faut attendre que la mère ait eu le temps de les 
laver. Et les enfants sont nombreux aux Antilles. 

Que gagnent donc cet homme et cette femme pour élever 
leur nombreuse famille? Voici le montant des salaires payés 
au début de 1934 dans tous les centres agricoles : 
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Sarclage : 20 francs la tâche de 800 pieds de cannes (l’ou- 
vrier, en travaillant vite, y met deux jours, parfois trois). 
Cabrouettiers et muletiers : 12 francs par jour; bouviers : 
10 francs; manœuvres : 7 francs; coupeurs de 20 piles de 
cannes et amarreuses : 10 francs. 

Ce sont ces salaires que le Gouverneur, faisant siennes les 
raisons invoquées par le Syndicat usinier, à savoir l’abais- 
sement du prix des chaussures et des tissus, d’une part, la 
mévente des rhums, d'autre part, avait tenté de réduire de 
20 0/0. Il faut reconnaître que l’état de fortune de l’ouvrier 
agricole ne lui permet guère d’enrichir le commerce des 
chaussures et des tissus; ce n’est donc pas lui le bénéficiaire 
de la baisse enregistrée sur ces articles. 

Voyons maintenant quelle fut la répercussion de la crise 
actuelle sur la situation financière du groupe usinier. Ainsi 
que nous l’avons dit plus haut, ces industriels s’étaient trou- 
vés, après la guerre, à la tête de fortunes allant de 8 à 
60 millions. Parlant de la spéculation qui faisait rage alors, 
le Courrier des Antilles écrit : « Tel marchand faisait huit 
voyages à la métropole et gagnait un million chaque fois. 


Cette folie collective dura plusieurs années. » De somptueux 


châteaux furent alors construits par les usiniers, des sommes 
énormes allèrent alimenter les luttes électorales toujours 
très âpres aux Antilles. Mais nous avons le regret de cons- 
tater que pendant la période de prospérité, qui a duré jus- 
qu’en 1932, la classe ouvrière n’a nullement profité de ces 
gains fabuleux. A part quelques rares œuvres de bienfaisance 
qui n'intéressent d’ailleurs pas l’ouvrier valide, il n'y eut 
guère que l'Église a bénéficier, dans une certaine mesure, 
des dons généreux des planteurs. Mais du point de vue 
social (habitat, hygiène, instruction, organisation de distrac- 
tion pour les travailleurs), rien n’a été fait par les capitalis- 
tes antillais pour améliorer le sort des ouvriers agricoles, 
artisans de leur fortune. 

Cependant, vers la fin de 1931, une baisse subite de 
O fr. 50 par litre se produisit sur les rhums antillais. La Réu- 
nion, en surproduction rhumière, avait inondé de cette den- 
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rée le marché métropolitain. En outre, les départements du 
Nord de la France, s'étant complètement organisés, se révé- 
lèrent de redoutables concurrents pour les sucres antillais. 
L'engorgement du marché des vins d’une part, et d’autre 
part les droits de consommation exagérés, mais immuables 
(qui représentent de trois à quatre fois la valeur du rhum), 
furent les principaux facteurs de la diminution des prix et 
de la mévente des rhums antillais. Certains usiniers se plai- 
gnirent d’avoir, en plus des pertes subies, à payer un coûteux 
matériel, encore imparfaitement adapté à leur production. 

I! est indéniable que les producteurs antillais se trouvent 
actuellement dans une situation pénible. Mais, toutes pro- 
portions gardées, leur gêne est-elle comparable à la misère 
des travailleurs agricoles? Est-il possible qu’ils ne se soient 
point ménagé de réserves? Pourquoi faut-il que le seul 
remède à apporter à la diminution des prix de revient soit 
l’abaissement des salaires? Est-il juste et humain de faire 
supporter le poids de la situation actuelle par la seule partie 
de la population qui n’ait point profité de la période de pros- 
périté et qui n’a jamais connu que des conditions de vie 
absolument insuffisantes ? 

Ayant loyalement exposé les difficultés que rencontre le 
groupe usinier en ce moment, nous demandons à celui-ci 
de vouloir bien se livrer à un sincère examen de conscience. 
Les catholiques qui le composent croient-ils avoir rempli 
leur devoir de chrétiens en ne se préoccupant jamais d’amé- 
liorer le sort de leurs employés? Est-ce bien le moment de 
songer à diminuer les salaires (les ouvriers agricoles guade- 
loupéens n’ont pas eu gain de cause) alors que la petite pro- 
priété est en train de disparaître à la Guadeloupe par suite 
de l’insuffisance des organes de crédit? Veut-on pousser au 
désespoir une population chaque jour plus affamée? Les 
riches colons blancs ont-ils jamais songé à donner à leurs 
anciens esclaves, maintenant leurs frères dans le Carist, le 
salaire minimum vital, et « cette suffisante abondance de 
biens extérieurs dont l'usage est requis à l’exercice de la 


_ vertu »? (Léon XIII). 
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Et pour être justes, nous devons nous tourner maintenant 
vers la bourgeoisie de couleur et lui demander si, dans sa 
course aux honneurs, elle a accompli tout son devoir social 
vis-à-vis de ses frères de race? Elle leur a demandé leurs 
suffrages. Mais que leur a-t-elle apporté? Quelles sont les 
réalisations des uns et des autres en matière sociale? Ont-ils 
pensé à la désaffection progressive que pourrait entraîner 
pour la Patrie commune la prolongation d’une telle situa- 
tion? 

Disons-leur, avec J. Folliet : « Le danger — celui qui 
provoque les révolutions — est de vouloir conserver les pri- 
vilèges sans la contrepartie des services. » Et concluons 
avec lui, à la veille des fêtes du Tricentenaire du rattache- 
ment des Antilles à la France : 

« Des égoismes sapent la plus grande France. Il faut les 
vaincre. » 


PAULETIE NARDAL. 
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W. WEIDLÉ. Dramatis Personae. 


L'auteur examine dans cette étude la 
structure des personnages dans la littérature 
narrative et dramatique des principaux pays . 
européens, et cherche à en tirer certaines 
conclusions quant à l’état général des lettres 
dans le monde moderne. 


JEAN DE 
SAINT-CHAMANT. André Gide et le communisme. 


Nouvelles réflexions sur une conversion 


ancienne, 
ANDRÉ GEORGE. Livres d'histoire littéraire. 
- HENRI GOUHIER. Théâtre. 
Où es-tu ? — Nina — Trois camarades — 


Le Misanthrope et l'Auvergnat. 


HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues : Culture et intelligence. 


Dramatis Personae 


L'art est un acte, une parole, un feu vivant, une étin- 
celle volante d'homme à homme. La création de l'artiste 
n’est rien si elle n’est avant tout un puissant accumula- 
teur d'énergie vitale. Le sens de l’œuvre d'art, ce n’est 
pas dans les lignes et les couleurs qu'il faut le chercher, 
ni dans telle constellation de sons ou de paroles, mais bien 
dans cet élément impondérable, humain et plus qu’hu- 
main, qui reçoit, non pas un vêtement, mais son corps 
même dans la forme à lui seul prédestinée. Il n'y a d’art 
que s’il y a incarnation, et quoi donc serait incarné si ce 
n’est l’image de l’homme et celle du monde, tel qu'il se 
révèle à l'homme? Toute œuvre d’art participe à l'humain, 
ne serait-ce que par le fait que jamais n’en est absent l’ar- 
tiste ; quant aux arts appelés à représenter le monde sen- 
sible, c’est tout naturellement l’homme qui est pour eux 
le centre de ce monde et l’objet principal de cette repré- 

sentation. La poésie lyrique contient en quelque sorte le 
_ poète, comme la symphonie le musicien et la cathédrale 
l'âme de ceux qui l’avaient bâtie. L'épopée, le drame, le 
roman, ainsi que l’œuvre peinte et sculptée, présentent 
directement l’homme et le monde humain. Tout art est 
réaliste, en ce sens qu’il vise la réalité et ne peut faire 
qu’un usage bien restreint des inventions et des construc- 
tions abstraites : mais la réalité de l’art n’est jamais ce 
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que la science appelle de ce nom et peut fort bien échap- 
per à toute constatation « objective » et méthodique ; 
c’est la réalité concrète et irréductible à la pensée con- 
ceptuelle de l'existence humaine, de la vie vécue. Un 
romancier est créateur de vie, et cela en vertu d’un acte 
de foi reconnaissant la réalité du monde qu’il représente 
et l'existence des êtres qui l’habitent. 

« J'ai erré seul parmi les rochers et les bois —lit-on dans 
l’Autobiographie d'Anthony Trollope, à l'endroit où il en 
vient à parier des personnages de ses romans — pleurant 
à leur peine, riant de leurs absurdités et me réjouissant 
profondément de leur joie. J'ai été imprégné par mes 
propres créations jusqu’à ce que mon seul plaisir devint 
de m’asseoir la plume à la main et de conduire mon atte- 
lage devant moi au pas le plus rapide qu’il m'était possi- 
ble d'obtenir. >» De même il existe des témoignages sur 
Balzac, disant qu'il lui arrivait de confondre les person- 
nages de la Comédie humaïne avec des gens qu’il connais- 
sait dans la vie, qu'il partageait leurs souffrances et leurs 
joies, qu’il conseilla un jour à des amis d'appeler au che- 
vet d'un malade le docteur Bianchon, ami de Rastignac, 
qu’une autre fois, en présence d'un écrivain qui venait 
de perdre une sœur, il s’écria, après lui avoir exprimé ses 
condoléances : « Revenons à la réalité! » etse mit à l’en- 
tretenir des héros de son dernier roman. Il est facile de 
recueillir des témoignages du même genre sur d’autres 
écrivains du siècle dernier, et si c'est moins facile pour 
des auteurs plus anciens, c’est qu’à leur époque il n’y eut 
pas autant d'intérêt pour la personne de l'artiste et l’at- 
titude qu’il pourrait avoir devant son œuvre. Les person- 
pages vivants créés par le romancier ne vivent que parce 
qu’ils ne dépendent pas entièrement de lui, ne lui sont 
pas absolument soumis, qu’une fois conçus comme tels et 
non comme d’autres il n’en peut pas faire tout ce qu’il 
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aurait peut-être voulu. Il est donc tout naturel pour lui 
de se les représenter comme des créatures humaines 
séparées de lui-même et qu’il peut accuser, haïr, prendre 
en pitié, aimer, de sorte que, sous ce rapport, il ne doit 
pas y avoir de grande différence entre Cervantès et 
Tolstoïi, Shakespeare et Balzac. Quant aux héros de l’7- 
liade ou de la Chanson de Roland, ils s’offraient à plus 
forte raison encore à l'esprit de l’aède qui chantait leurs 
exploits comme des êtres vivants directement présents 
dans l'expérience historique ou mythique. L'image qu'il 
nous a transmis peut nous paraître, à nous qui avons été 
élevés dans un tout autre sentiment de la personnalité, 
comme trop simple et sommaire, trop peu différenciée et 
individualisée; mais telle était l’idée que l’on se faisait 
généralement à ces époques de toute personnalité 
humaine. 

Le personnage de l’épopée, du drame ou du roman 
n’est pas une simple invention, un produit de laboratoire, 
un jouet construit artificieusement par un ouvrier bien 
préparé et suffisamment habile. Mais il est tout aussi faux 
de prétendre qu’il est simplement emprunté à la réalité, 
copié sur le modèle vivant, — et ceci peut s'appliquer de 
même (malgré de nombreuses différences de détail) aussi 
bien aux héros de la guerre de Troie qu'aux protagonis- 
tes des grands romans modernes. « Je puis établir comme 
une règle — a dit François Mauriac — que moins, dans 
. le récit, un personnage a d'importance, et plus il a de 
chances d’avoir été pris tel quel dans la réalité. » Il faut 
ajouter, d’ailleurs, que même le dosage le plus soigneux 
d'éléments tirés de la vie par rapport à ceux que fournit 
l'esprit du romancier ne suffit pas pour mettre sur pied 
un personnage réellement vivant. « En somme — dit 
encore Mauriac — la vie fournit au romancier un point 
de départ qui lui permet de s’aventurer dans une direc- 
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tion différente de celle que la vie a prise. Il rend effec- 
tif ce qui n’était que virtuel ; il réalise de vagues possibi- 
lités. » Mais cela même n'est pas assez. La création ne 
consiste pas dans l'acte de combiner d'une manière plus 
ou moins arbitraire des cellules ou des atomes arrachés à 
la vie; par cette voie on n’aboutit pas non plus à la per- 
sonnalité vivante. En utilisant les faits et le sens commun 
on ne peut recréer la vie, tout au plus arrivera-t-on à 
fabriquer une illusion, un reflet, un simulacre. Émile 
Legouis a eu raison de se demander à propos de Shakes- 
peare : « Comprenait-il Hamlet analytiquement ? » — et 
de répondre : « L’horloger comprend la montre qu'il a 
faite. Le père ne comprend pas l’enfant qu’il a engen- 
dré. » L'artiste cherche la vérité et non pas la vraisem- 
blance; ce qu’il imite, ce n’est pas la vie, ce sont les for- 
ces qui créent la vie. Le romancier n’est pas un copiste 
de la nature, il est, comme Mauriac l’a dit une fois de 
plus, « le singe du Créateur ». Les forces avec lesquelles 
il collabore en créant ses personnages sont celles qui, 
depuis toujours, ont présidé à toute création. 

Après avoir hérité la grande tradition de l'épopée et 
du drame, le roman, depuis deux siècles à peu près, doit 
faire face à cette exigence suprême qui lui demande de 
créer de la vie et des êtres vivants. Il importe de se ren- 
dre compte que ceci n’oblige pas le moins du monde le 
romancier à adopter une esthétique « réaliste » ou « natu- 
raliste ». Cette esthétique peut, au contraire, lui devenir 
néfaste en le poussant à préférer à la vérité la vraisem- 
blance ; si néanmoins elle lui a été souvent utile, c’est 
uniquement parce qu’elle est apte à détacher l'attention 
de l'artiste sur son moi et le pousser à une contemplation 
plus intense des êtres et des choses, de tout ce qui n’est 
pas ce moi, à commencer par son âme propre. Si le 


_XIX° siècle restera à jamais sans doute un siècle de 
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grands romanciers, c'est peut-être en partie grâce à l’hy- 


giène mentale du « réalisme », mais c'est certainement, 


malgré son idéologie littéraire, malgré son cuite de la 
description photographique, malgré son idéal du « roman 
expérimental », réalisé non pas par le romantique 
que fut Zola, mais par quelques-uns de nos contempo- 
rains, à l'intelligence bien plus radicalement mécanisée. 
Ceux-là fabriquent vraiment des personnages comme des 
montres, dont ils comprennent et contrôlent chaque 
ressort. Un Stendhal et un Balzac, un Dickens et un 
Hardy, un Dostoïevsky et un Tolstoï engendraient des 
êtres vivants, comme le faisait Shakespeare, des êtres 
irrationnels, à la fois simples et complexes, dont on ne 
peut prévoir chaque action et dont l'unité, la cohérence 
intérieures ne sont pas contrôlables logiquement. Pour- 
quoi le Smerdiakoff des Frères Karamazoff est-il telle- 
ment enclin à faire le dégoûté en ce qui concerne, 
par exemple, la nourriture? Impossible d'y répondre par 
un raisonnement logique, mais chaque lecteur du grand 
roman doit sentir que, sans cette qualité, Smerdiakoff 
n'eût pas été entièrement et irrécusablement lui-même. 

« Il va de soi que le caractère du héros se compose 
d'un grand nombre de petits traits distincts pris à des 
représentants divers de son groupe, de sa classe sociale. 
Il est nécessaire de regarder de près une centaine ou deux 
de prêtres, d’épiciers, d'ouvriers, pour faire le portrait 
un peu exact d’un ouvrier, d’un épicier, d’un prêtre. » 
Est-ce vraiment aussi évident que le croit Gorki, qui 
s’en est expliqué dans un recueil de confidences d'auteurs 
soviétiques sur le thème : Comment nous écrivons? En 
partie, il est sûrement dans le vrai : sans avoir contem- 
plé la vie, observé des êtres, il serait bien difficile de 
représenter, de portraiturer quoi que ce soit ; mais, d’au- 
tre part, la création littéraire ou artistique n’est pas cons- 
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tituée exclusivement par l'acte de représenter quelque 
chose et, ce qui est plus important, cette représentation 
elle-même, si elle veut aboutir à l’unité véritable, ne se 
contente jamais d'un simple montage, — voici que ce 
mot surgit une fois de plus, — d’une addition de détails, 
même infiniment nombreux. Julien Sorel ne ressemble à 
personne : il existe, il est un frère cadet de Bonaparte 
ou de Byron. Les personnages de Dostoïevsky ne sont 
rien moins que vraisemblables, mais ils sont plus vivants 
que les vrais vivants. Pour bien représenter quelque 
chose, il faut l’avoir imaginé, et ceci est possible parfois 
même en dehors de toute observation directe. Schiller a 
fort bien chanté la mer sans l'avoir jamais vue; Macbeth 
ou Don Juan ne sont nullement composés de « petits 
traits distincts ». L'ensemble est là, mystérieusement, 
avant les parties et détermine ces parties dans toute créa- 
tion artistique. La méthode de Gorki n’aboutit point à la 
création d’un être vivant, mais seulement à la construc- 
tion d’un type; elle est en tout point semblable à la 
méthode de Galton, qui consiste à photographier sur la 
même plaque, l’un après l’autre, les membres d’une 
famille, afin d’en tirer un portrait collectif, passablement 
dépersonnalisé et qui représente en quelque sorte le 
visage de la famille tout entière. Les romanciers russes, 
moins encore que les autres, se sont prêtés à des procédés 
aussi mécaniques. Même ea voulant peindre un « type », 
ils aboutissaient à un personnage vivant; même les der- 
niers des comparses sont chez eux des créations totales et 
irrationnelles. Même un Ferdychtchenko, un Rakitine 
dans Dostoïevsky, un paysan, un soldat quelconque dans 
Tolstoi — tout comme dans Cervantès ou dans Shakes- 
peare — vivent une vie propre et indépendante, et n’en 
donnent pour ainsi dire que le surplus à la peinture du 
_ milieu ou de la classe auxquels ils appartiennent. 
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Dans Anna Karénine, le peintre Mikhaïloff, qui achève 
un dessin, semble figurer pour Tolstoï un romancier en 
train de créer un de ses personnages. Mikhaïloff a pris 
un bout de papier sali et taché de stéarine sur lequel il 
avait commencé de tracer une esquisse figurant un 
homme pris d'un accès de colère; en contemplant le 
papier, il remarque avec joie que la tache de stéarine 
donne à sa figure juste l’attitude nécessaire. « Il dessi- 
nait cette nouvelle attitude, et tout à coup il se souvint 
du visage énergique au menton saillant qui était celui 
du commerçant auquel il achetaïit les cigares. Il éclata 
d’un rire joyeux. La figure qui semblait, il y a un instant, 
morte, inventée, devint tout à coup vivante et telle que 
rien ne pouvait plus la remplacer. La figure vivait, elle 
était clairement définie. Il pouvait corriger le dessin 
selon les exigences de cette figure, il pouvait modifier la 
position de ses jambes, changer entièrement le geste de 
la main gauche, rejeter en arrière les cheveux. Mais, en 
faisant ces retouches, il ne modifiait pas la figure, il ne 
faisait que rejeter ce qui la cachait. On eût dit qu'il 
enlevait un à un les voiles qui ne permettaient pas de la 
voir entièrement ; chaque trait nouveau n'accusait que 
plus vivement la figure entière dans toute son énergie et 
toute sa puissance, telle qu’elle s'était révélée tout à coup 
à lui dans la tache causée par la stéarine. » 

Le tableau que nous peint ainsi Tolstoï de la création 
picturale et en même temps littéraire n’est que très fai- 
blement détérioré par les partis pris de l’esthétique réa- 
liste qui était la sienne (seule est contestable la présence 
obligatoire d'un morceau observé sur le vif sans lequel la 
figure doit paraître « inventée » et « morte »). Dans l’en- 
semble ce tableau est exact et pénétrant : Tolstoi com- 
prenait profondément so art, malgré tout ce qu’il a pu 
écrire d'injuste et d’inconsidéré sur l’art en général. Dans 
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les quelques lignes que nous avons citées, il a tout dit : 
naissance irrationnelle et fortuite de l'image vivante 
(suggérée par la tache de stéarine); intercalation tout 
aussi irrationnelle d'éléments empruntés à la réalité; le 
plus important enfin, à savoir que l’image est donnée dès 
le commencement dans sa totalité et que le travail essen- 
tiel de l'artiste consiste à la débarrasser de ce qui l’obs- 
curcit encore. Michel-Ange, dans un sonnet célèbre, a 
employé, d’ailleurs, presque les mêmes termes pour 
décrire le processus de la créaticn, et ses biographes 
racontent qu'il a su distinguer immédiatement, dans le 
bloc informe et maladroitement perforé qu’on lui présen- 
tait, la forme lumineuse de son David futur. C'est en 
suivant cette méthode que l’on arrivait à toutes les épo- 
ques à créer non pas des « types », des abstractions col- 

lectives, mais des personnalités vivantes et incarnées. Le 
peintre Mikhaïloff, comme Tolstoï le dit une page plus 
loin, « avale les impressions », les accumule dans s& 
mémoire (disons plutôt dans son inconscient), mais ce 
n’est pas afin de les utiliser comme autant de petites bri- 
ques pour construire, la logique aidant, quelque petit 
édifice bien calculé et démontable. La différence entre 
Tolstoi et les romanciers qui travaillent selon la recette 
de Gorki (que Gorki, heureusement, n’a pas toujours 
suivie avec une fidélité absolue), c’est qu’il a su voir, lui 

une image totale chaque fois qu’il a voulu mettre en 
scène un nouveau personnage, tandis que les autres n’ont 
rien vu, malgré toutes les observations partielles qu’ils 
ont pu accumuler pendant des années entières. Mikhaïloff 
ne goûte pas les discours sur la « technique », car pour lui 
la technique ne consiste qu’à savoir « enlever les voiles » 
sans endommager l’œuvre elle-même. Quant aux autres, 
leur art entier n’est qu’une technique appliquée à coller 
l'un à l’autre des parcelles de la réalité qu’ils parviennent 


/ 
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à la rigueur à faire tenir ensemble, mais qu’ils ne par- 
viendront jamais à unir vraiment et à vivifier. 

Depuis deux siècles, on a exigé du roman qu'il soit la 
vie même, la vie recréée par l’art, une vie à la fois humaine 
et immortelle. Il importe peu que cette vie anime un 
seul homme ou deux, ou trois, comme la chose arrive le 
plus souvent chez Stendhal et chez Hardy, ou qu'elle 
mette sur pied, comme chez Balzac et chez Dostoievsky, 
toute une humanité pensante et agissante. Ce quiimporte, 
c'est que l’on parvienne à créer des êtres vivants distincts 
de l’auteur (quoique tirés de sa chair même) et qui ne 
soient pas seulement collés aux pages où se trouvent 
leurs noms. 

La substitution du « type » analytique à la personnalité 
vivante et inanalysable a contribué grandement à la 
décomposition du roman en tant que forme d'art et 
genre littéraire. L'art, comme dans beaucoup d’autres 
«omaines de la civilisation contemporaine, y a été conta- | 
miné par la science, et bien souvent encore une science. 
de seconde main. Le romancier d'aujourd'hui considère | 
de plus en plus le roman non comme une fin, mais comme 
un moyen, un moyen de décrire tel pays, tels gens, tel 
milieu social, en somme comme une forme plus alerte et : 
portative de traité sociologique. Il procède comme l’his- 
torien qui construit une image collective du citadin 
médiéval, du lansquenet, du jésuite, comme l’économiste | 
qui parle d'une moyenne et aligne des statistiques. Des 
constructions de ce genre peuvent être fort intéressantes 
et utiles, mais le roman où elles abondent ressort moins 
de la littérature que de la vulgarisation scientifique. Les | 
amateurs, les fauteurs de cette production hybride, fré- 
quente surtout en Amérique, en Allemagne et en. 
URSS, nous assurent invariablement que c’est là qu'il. 
faut chercher la réalité authentique, la vie vivante. N'en 


| 
| 
| 
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croyons rien. C’est précisément la méthode abstraite, 
inévitable dans l’analyse scientifique, qui rend les livres 
de ce genre infiniment plus éloignés de la vie que le 
drame élisabéthain ou la tragédie classique française, 
malgré toutes les monstruosités de l’une et toutes les 
conventions de l’autre. Andromaque et Othello sont des 
personnages vivants, c'est l'épicier synthétique de Gorki 
qui n’est qu’un fantoche sociologique. « Nos sciences, — 
a dit Chateaubriand, — décomposent et recomposent, 
mais elles ne peuvent composer. >» Pour comprendre, la 
science doit tuer. L'art ne tue pas, et la vie qu'il donne 
est impénétrable, comme toute vie, à une connaissance 
purement analytique. 


I 


Toute création est basée sur la foi en la vérité, en 
l'existence de ce que l’on crée; sans une telle foi, l’art 
serait impossible. Pour créer un personnage vivant, il 
faut croire à l'unité de la personne humaine, — précisé- 
ment croire, car elle ne saurait être vérifiée par une 
expérience ou démontrée par des arguments logiques. 
Cette unité peut être conçue très diversement : comme 
quelque chose de très simple ou d'extrêmement complexe, 
comme la domination absolue d’une passion, d’un « carac- 
tère » immuable, ou comme une unité se réalisant #algré 
la multiplicité des tendances et des variations dans le 
temps; mais, dans tous les cas, elle doit être conçue, plus 
que cela : vécue, comme quelque chose d’indubitable, 
d'évident. Dès que cette évidence en vient à faiblir, il ne 
reste au romancier et au dramaturge qu’à représenter 
l'homme à l’aide de « traits caractéristiques » directement 
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observés dans la réalité (ce qui ne leur garantit pas encore 
la faculté de donner la vie), ou déduits logiquement de 


certaines prémisses générales. Le romancier du XIX° siècle, 
Balzac ou Tolstoï, voyait l'homme dans toute la plénitude 
de son être — et de la foi qu’il avait en cet être — tel, 
pour ainsi dire, que doit le voir le Créateur ; le romancier 
contemporain le voit comme pourrait le faire un homme 
dont l'expérience ordinaire ne permet pas de saisir dans 
sa plénitude et sa totalité l'existence d’un autre homme. 
De là une certaine régression de vitalité dans les êtres 
humains qu'il crée, régression que l’on peut constater 
dans l’œuvre de Proust, où il ne nous montre jamais 
l'homme tel qu’il est, mais seulement tel qu’il se présente 
à lui, où il n’y a qu’une seule âme, inépuisable il est vrai, 
celle de Proust lui-même, et où, à y bien regarder, nous 
ne voyons ni Swann, ni Charlus, ni Bergotte : rien que 
les empreintes successives qu'ils ont laissées dans la 
mémoire du narrateur. De là aussi l’ingénieux accrochage 
d’atomes disjoints, par lequel l’auteur d’//ysse cherche à 
suppléer à son impuissance de représenter la créature 
humaine dans son unité et sa complexité échappant à 
toute logique. Les personnages de la plupart des roman- 
ciers contemporains sont fort bien observés et dessinés 
avec beaucoup d’exactitude, mais ils sont vus tout à fait 
de la manière dont nous voyons d'ordinaire les êtres que 
nous rencontrons dans la vie de tous les jours, c’est-à-dire 
d’un seul côté, celui qui est tourné vers nous, sans aucune 
tentative de les voir simultanément de tous les côtés à la 
fois. Cette méthode permet de comprendre et d'exprimer 
bien des choses, mais elle substitue la vraisemblance à la 
vérité et n'aboutit jamais à la création d'un personnage 
complet, vivant de sa vie propre, ne permet point de 
séparer la personnalité du héros de celle de l’auteur par 
cette sorte d'opération miraculeuse sans laquelle n’eût 
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pas été possible le théâtre de Shaskespeare, ni Guerre et 
Paix, ni, d’une manière générale, le drame et le roman 
qui ont fait une des plus grandes gloires de la littérature 
européenne. Sans recourir à cette opération, on peut 
écrire un excellent ouvrage, rassembler de pénétrantes 
observations, on peut faire œuvre de moraliste, d’histo- 
rien, de psychologue, de styliste, mais on ne pourra 
jamais reprendre pour son propre compte les fières paroles 
de Balzac, on ne pourra pas « faire concurrence à l’état 
civil ». 
Le bagnard Fedka, dans les Possédés, a « de grands 
yeux, certainement noirs, très brillants et à reflet jaune, 
comme ceux des bohémiens ». Ce « certainement », 
échappé comme malgré lui à Dostoïevsky et conservant 
peut-être dans le texte du roman l'expression d’un carnet 
de notes ou d’un brouillon, montre fort bien que l’auteur 
n’ « inventait » pas son personnage, mais le voyait 
devant soi, avec ses yeux d'un noir particulier. Impossible 
à changer. De même, les taches rouges qui, au moment de 
l'émotion, couvrent le visage de la princesse Marie de 
Guerre et Paix ou la lèvre supérieure un peu courte de la 
femme du prince André, dans le même roman, ne sont 
pas de simples étiquettes employées par l’auteur afin de 
faire reconnaître plus facilement ses personnages, mais 
des traits z7#65, au sens le plus stricte du mot, avec les- 
quels, dès le premier moment, ses personnages apparurent 
à Tolstoi et sans lesquels il n'aurait pu se les représenter. 
De tels traits, chez tous les grands romanciers du XIX® siè- 
cle, ne sont ni fortuits, ni arbitrairement copiés dans « la 
vie réelle », mais se trouvent être liés indissolublement 
avec l’ensemble de ce qui constitue l’être par eux imaginé. 
« Plus nos personnages vivent et moins ils nous sont 
soumis », cette parole décisive de Mauriac, dans l'essai 
que nous avons déjà cité, formule une des lois fondamen- 
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tales de toute fiction, car un personnage construit de 
toutes pièces et entièrement soumis à l’auteur ne devien- 
dra jamais une créature vivante dont l'unité s'impose 
d'emblée et résiste à toute analyse, ne possédera jamais 
un seul trait imprescriptible — du point de vue de l’au- 
teur aussi bien que de celui du lecteur —, comme ces 
yeux noirs de Fedka, apparus à Dostoïvsky dans la nuit 
obscure de la création, avant de surgir devant Stavroguine 
au moment où il s'apprête à traverser le pont qui mène 
au faubourg lointain de cette ville de province russe où 
se passe l’action des Possédés. 

La théorie se plaît à contater ce qui commence à faire 
défaut dans la pratique. La création de personnages 
vivants cesse d’être sous nos yeux, pour l'écrivain, possi- 
ble et peut-être même intéressante. L’essence même du 
héros littéraire change avec une grande rapidité : il perd 
la troisième dimension, il y a en lui quelque chose de 
factice et d’abstrait, les moyens qu’emploie l’auteur pour 
le mettre sur pied se schématisent, et lui-même menace 
de se transformer en un schéma. Le personnage du drame 
et du roman moderne ou bien est emprunté directement 
à la réalité, ou bien se réduit à un assemblage mécanique 
d'éléments hétérogènes, ou bien encore (comme dans le 
cas des « types » dont nous avons parlé) résulte d’une 
combinaison des deux méthodes; dans tous ces cas un 
mannequin plus ou moins ingénieux est substitué à 
l’homme, un trompe-l’œil à la réalité. Ce changement 
apparaît sous sa forme la plus frappante dans la littérature 
russe ; il sufht pour s’en convaincre de comparer les per- 


sonnages des meilleurs écrivains soviétiques avec ceux. 


des romanciers du siècle dernier auxquels ils doivent le 
plus. Léon Tolstoï d'un peu d’argile faisait des hommes ; 
Alexis N. Tolstoï fabrique avec une grande virtuosité des 
figurines imitant fort bien les attitudes et les gestes de la 
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vie. Les personnages de Léonoff (dans le lo/eur notam- 
ment) peuvent être pris pour des ombres de ceux de 
l’Adolescent ou de l’Zærot. Les petites gens de Zochtchenko 
auraient besoin de boire du sang frais, comme les morts 
qu’interroge Ulysse, pour se rapprocher quelque peu de 
leurs ancêtres des récits de Tchékoff. Une différence, un 
peu moins accusée, mais tout à fait du même ordre, 
existe aussi bien entre les personnages des romanciers 
occidentaux contemporains et ceux de Hardy, de Flau- 
bert, ou, si l’on veut, de Fielding, de Cervantès. Il ne faut 
pas oublier, d’ailleurs, que les meilleurs écrivains d’au- 
jourd’hui ne sont pas les imitateurs qui nourrissent la 
faible existence de leurs héros non de leur propre vie, 
mais de la vie créée par ceux qui resteront à jamais leurs 
modèles inégalables ; ce sont au contraire les romanciers 
qui s'efforcent de retracer l’image de l’homme, tels qu’ils 
le voient, tel qu'il leur est donné de le voir — indécis, 
désordonné, perdu dans une solitude sans remède, cher- 
chant un support n'importe où et ne le trouvant nulle 
part. Il n’y a pas de personnalité, il n’y a que la recherche 
fiévreuse du moi — et du toi — dans le labyrinthe du 
Temps perdu. I] n’y a pas de vie humaine considérée dans 
sa continuité essentielle, mais seulement les feux follets 


_ du sentiment, les brefs éclairs de la conscience enregistrés 


avec une précision extraordinaire par cette sorte de 
séismographe psychique qui fonctionne tout le long des 
Vagues de Virginia Woolf. Il n’y a pas d'homme total 
dans les écrits de la plupart des romanciers contempo- 
rains, mais seulement ses membres disjoints que l'écrivain 
cherche à recoller, à réintégrer dans un ensemble qui 
devrait être là avant que soient perceptibles les parties. 
Un peu partout, à travers le tissu usé de la fiction, on 
aperçoit dans un demi-jour douteux une pauvre âme 
frileuse, moribonde, l’antmula vagula blandula de l'empe- 
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reur Adrien, ou bien encore le double diabolique 
d'Ivan Karamazoff tout perclus de froid dans les espaces 
interplanétairés et rêvant de s’incarner dans une chair 
humaine bien chaude et bien épaisse. 

Ce qui est grave, c’est que, pour l'artiste, dans cette 
direction les possibilités ne sont point illimitées. C’est 
cela seul qui importe : la création artistique n'est pas 
compatible indéfiniment avec le manque de foi en l'unité 
de la personne, avec l'impuissance d'imaginer une créa- 
ture humaine achevée. Combien ces choses-là sont néces- 
saires à la croissance saine de l’œuvre d'art, rien ne le 
montre mieux que les ouvrages de Pirandello, — moins 
ses nouvelles siciliennes sans doute, qui pourraient bien 
survivre à la renommée un peu tapageuse de son théâtre, 
que ce théâtre même, dont l’auteur en tout cas possède 
le mérite incontestable de ne point cacher son incapacité 
de « faire vivant » sous des procédés d'emprunt et les 
clichés dramatiques du XIX° siècle, mais parvient, au 
contraire, à faire de cette carence même le contenu tragi- 
que et le ressort suprême de son art. Masques nus, ce 
titre d'ensemble qu'il a donné à ses pièces de théâtre 
indique suffisamment le thème principal auquel il doit sa 
plus forte impulsion créatrice et qui en même temps le 
paralyse lorsqu'il s'approche des arcanes de la vraie créa- 


tion. Les deux mots semblent se contredire à première | 


vue, mais en réalité ils disent fort bien ce qu'ils ont à 
dire, car il est tout naturel pour lui de faire même de la 
nudité l’attribut d'un masque : derrière ce masque — s’il 
ne s'y cache pas un second masque, plus secret — il n’y 
a pas un être vivant dénudé, démasqué : il n'y a rien. 


Toute personnalité n'est qu'un masque (c'est d’ailleurs | 


comme on le sait le sens premier du mot latin fersona), 
un masque immuable et menteur dont on s’est affublé 
spontanément ou que l’on s’est vu appliquer par force; 
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malheur à celui qui aura voulu l’arracher de son visage. 
Le fou qui se croit Henri IV, empereur du Saint-Empire 
germanique, guérit, mais il préfère simuler la folie jusqu’à 
la fin pour ne pas perdre le masque sans lequel il se croi- 
rait perdu. Dans une pièce récente, le personnage princi- 
pal, une comédienne, décide de quitter la scène pour 
vivre sa vie propre et aimer celui qu'elle aime, mais en 
vain : il ne lui est pas donné de remplir un autre rôle 
que ceux qu’elle joue sur la scène. Dans une autre pièce 
de ces dernières années, un grand poète aurait voulu 
tout recommencer, secouer le personnage factice qu’il est 
devenu grâce à ses lecteurs et à sa gloire, mais il ne le 
peut, et voici que, dans la symbolique scène finale, on le 
voit changer en son propre monument. Mais ce sont les 
Szx personnages en quête d'auteur qui, depuis longtemps 
déjà, ont dit le dernier mot de cette pensée : pour Piran- 
dello, les véritables êtres humains de cette pièce ne sont 
pas ceux que l'on suppose vivants, mais ceux qui sont la 
construction arbitraire du dramaturge ; le personnage lit- 
téraire a Plus de réalité que la personne humaine propre- 
ment dite. En cela, — et non dans les tirades vaguement 
philosophiques, déduites d’un idéalisme subjectif assez 
cavalièrement accommodé aux besoins de la pensée ita- 
lienne éprise de l’évident et du concret —, se manifeste 
l'attitude générale que prend Pirandello devant les êtres 
et les choses, en tant qu'artiste. Cette attitude consiste 
surtout à affirmer sa propre puissance créatrice au détri- 
ment de celle qu’une autre vue du monde croit pouvoir 
reconnaître en toute chose. Le monde n'est que chaos 
auquel l'artiste seul peut donner ordre et signification, 
comme il est seul en mesure de conférer, aux êtres qui s'y 
agitent vaguement, une forme, une personnalité, c'esé-à- 
dire un masque. Pereat mundus, fiat ars ! La personnalité 
_est morte, vive le personnage! 
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Par le choix d’une telle attitude rien n'est encore 
accompli, bien entendu, au point de vue de l’art, et le. 
démiurge théâtral peut fort bien ne pas avoir dépassé une 
virtuosité un peu vaine; mais par ce choix, du moins, 
bien des choses sont fixées définitivement. On peut fort 
bien rendre justice à Pirandello (à plus forte raison à 
Svevo et surtout à Proust) pour avoir protesté contre une 
conception de la personnalité trop exclusivement sociale 
et de ce fait excessivement rigide, immuable, conception 
si répandue dans les pays latins et qui assimile la person- 
nalité au caractère dans le sens grec du mot, c'est-à-dire 
à une effigie frappée une fois pour toutes sur la médaille; 
mais en fait, ce qu’il refuse d'admettre, ce n’est pas une 
certaine conception de la personnalité, c'est la personna- 
lité comme telle. Le personnage ne correspond plus chez 
lui à aucune réalité extérieure au moi, et ce moi lui-même, 
celui de l’auteur, tel que le lui révèle l’introspection, 
n'est pas le moi qui vit, mais exclusivement le moi qui 
pense, un moi où le cogito a fini par absorber le sw». Le 
monde qui se présente à ce moi est un tissu de « phéno- 
mènes », perméable à la raison, usé jusqu’à la corde par 
l'analyse, et qui comprend entre autre les différents états 
successifs de ce même moi. Le résultat d’une telle atti- 
tude, dont Pirandello est loin d’être le seul représentant 
dans la civilisation contemporaine, est anticipé par cette 
phrase d'André Biély dans Péfersbourg : « La conscience 
se séparait de la personnalité, et celle-ci se présentait au 
sénateur sous l’image de la boîte cranienne et d’un étui 
vide. » En dernier ressort cette attitude est dictée par 
une espèce d’orgueil abstrait, vide de tout contenu 
humain, dont on trouve les expressions variées mais ana- 
logues chez la plupart des esprits les plus représentatifs : 
de ce temps. C’est « l'étroite et bizarre morsure de l’or- 
gueil absolu qui ne veut dépendre que de soi », dont 
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parle Paul Valéry. C'est le culte de la « disponibilité », 
propre à André Gide, le refus de se parfaire dans un acte 
d’abnégation et de foi, refus prophétisé par Dostoïevsky 
dans les Mémoires écrits dans un sous-sol, où le personnage 
principal déclare qu'un homme d'esprit ne peut devenir 
quoi que ce soit, qu’aboutir à quelque chose est le fait de 
l’imbécile. Dans son essence profonde, la maladie de l’art, 
l'impuissance de remonter en soi aux sources de la vie, 
n’est pas seulement une maladie, c’est un péché : le refus 
de créer, c’est-à-dire de participer à la création, le refus 
de s'unir au principe créateur du monde. 


WLADIMIR WEIDLÉ. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


André Gide et le communisme 


Dans une forte étude consacrée au célebre ouvrage de 
M. Bergson : Les deux Sources de la Morale et de la Religion, 
le P. Sertillanges, prenant acte des conclusions de l’auteur, a 
dit qu’elles lui étaient apparues comme une lueur d’espérance. 
A notre époque d'angoisse et de doute, c'est un symptôme à 
retenir. « Il manque à l’homme le degré de mysticité néces- 
saire pour un équilibre vital et pour un équilibre social, car 
la frénésie du matérialisme menace non seulement la paix 
du genre humain, mais son existence. Ce qu'il nous faut 
aujourd’hui c’est un supplément d’âme. » 

Il nous a toujours semblé qu’en dépit des apparences 
André Gide, parmi les écrivains contemporains français, 
était un de ceux les plus avides de trouver ce « supplément 
d'âme ». 

Pendant bien longtemps on a pu croire que l’auteur des 
Nourritures Terrestres n’apportait pas de solutions aux pro- 
blèmes de la vie et qu'il ne voulait pas en apporter. Il pas- 
sait à tort ou à raison dans le public pour un individualiste 
forcené qui ne se fixe pas, qui ne choisit pas, qui ne s'engage 
pas. On admettait une fois pour toutes qu’une fatalité le 
menait : l'impératif de son tempérament, et, depuis des 
années, ses plus sévères critiques avaient renoncé à lui 
reprocher de ne pas vouloir s’y soustraire. Peut-être même 
prenait-il je ne sais quel plaisir malin à exagérer son person- 
nage et comme à l’exaspérer. Quand on le rencontrait, la 
cape sur l'épaule, toujours un peu furtif, longeant les trot- 
toirs étroits des ruelles de la rive gauche ou les quais de la 
Seine, il apparaissait, dans cette solitude méditative et 
secrète, comme un homme poussé par son destin à la recher- 
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che incessante de soi-même. La rumeur qui l’entourait et 
jusqu’à cette réputation d'homme de plaisir, je n’oserais 
affirmer qu'il ne s’en fit pas le complice par un rien d’alci- 
biadisme dont il savourait le scandale. On eût pu dire de 
lui, quand it publia Corydon, ce qu’il écrivit naguère d’Os- 
car Wilde : « Il allait au plaisir comme on marche au 
devoir. » Nouvelle affirmation d’individualisme, cette atti- 
tude libérée de toute contrainte laissait quelques-uns de ses 
admirateurs pleins d'étonnement et de crainte. 

Où s’arrêtera-t-il, pensait-on, sur quoi fixera-t-il finale- 
ment cet appétit toujours insatisfait de connaître et de com- 
prendre ? Nous savions bien qu’il avait écrit dans les Nourri- 
tures Terrestres : « Ce que j'ai connu de meilleur au monde 
c’est ma faim », et plus d’un avait aperçu, dans cet aveu le 
signe d’une pensée qui ne s’arrêterait pas de sitôt. Signe de 
jeunesse? Peut-être. J'y voyais plutôt pour ma part une 
volonté ferme de ne pas vieillir et de rester en perpétuelle 
concordance avec son temps. Au cours de sa longue car- 
rière, s'il est passé par des sincérités successives jusqu’à 
adhérer en 1916 à l’Action Française, c’est précisément en 
raison de cette plasticité singulière. 

Aussi bien, c’est ce qui donne à l’œuvre comme à la per- 
sonne d'André Gide cette importance exceptionnelle. La 
crise que traverse le vieux monde nous met, en effet, devant 
certains problèmes qui sont précisément ceux que Gide n’a 
jamais laissé de se poser pour son propre compte. En sorte 
que là où la critique s'intéresse à Gide elle touche à quelques- 
unes des plus graves préoccupations de l’homme d’aujour- 
d’hui. Est-il possible de dire que le drame de notre civilisa- 
tion gréco-latine se joue dans la personne d'André Gide? 
Sans exagérer son influence qu’on a pu croire considérable, 
il est certain que l’œuvre de Gide, qui met en cause ouverte- 
ment les valeurs humaines sur lesquelles cette civilisation 
repose, fait de lui un des hommes les plus représentatifs et 
les plus intéressants de notre temps. 

C’est un intérêt du même genre que présente sa récente 
adhésion au Parti communiste. Sans doute le problème que 
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la Révolution d'Octobre a posé depuis dix-huit ans dépasse- 
t-il singulièrement sa pensée. Nous tenons tout de suite à 
marquer cette restriction que beaucoup de ses thuriféraires 
omettent d'établir; mais il n’en reste pas moins que le drame 
particulier à André Gide nous éclaire sur sa complexe per- 
sonnalité et apporte un utile appoint psychologique à la com- 
préhension de l'idéologie communiste telle qu’elle est répan- 
due hors des frontières de l’Union. Il est à peine besoin de 
marquer l'étrange contradiction qui ne manque pas d’éton- 
ner un esprit non prévenu entre la réalisation soi-disant 
communiste en U.R.S.S. et le mythe soviétique qu’on peut 
observer présentement dans différents pays d'Europe. En 
France notamment, l'intérêt que suscite chez tant d’intellec- 
tuels, par ailleurs bourgeois et capitalistes le communisme 
resterait incompréhensible si l’on fermait les yeux à l’exem- 
ple de Gide, séduit une fois de plus par l'attrait des idées. 
Cette constance d’un destin si riche en expériences person- 
nelles devait l’amener presque logiquement, par un retour 
des choses, à cette forme particulière d'idéalisme que repré- 
sente la construction soviétique. Comme l’a écrit Nicolas 
Berdiaeff, la réalité elle-même à laquelle a affaire le commu- 
nisme est « cérébrale, idéaliste, fantasmagorique. Ce qui ne 
fait que montrer le pouvoir de l’idée, le pouvoir de l’action 
humaine, la puissance de transfiguration des mythes et des 
phantasmes. Le fait même de l'existence de la Russie com- 
muniste est la réfutation du matérialisine ». 

Un écrivain d'extrême droite, avec lequel Gide n’a pas d’au- 
tre parenté que celle du talent, lui disait il y a peu d’années : 
« Ce qu'il vous faudrait c’est une grande cause à défendre 
pour donner un sens à vos dons merveilleux, à votre mise- 
reor super turbam. » Or, en 1932, Gide, ayant opté, adhérait 
publiquement à la I1]° Internationale et, un an plus tard, 
publiait son Message. 


Sur cette route de l'Histoire, où chaque pays, chaque nation devra 
tôt ou tard s’acheminer, l'U.R.S.S. a glorieusement pris les devants. 
Elle nous donne aujourd’hui l'exemple de cette société nouvelle que 
nous révions et que nous n’osions plus espérer. 


id 
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Cette adhésion retentissante au communisme, cette « con- 
version », comme on l’a appelée, est-elle vraiment si impré- 
vue? Constitue-t-elle dans la carrière de l'écrivain un nouveau 
commencement ou, au contraire, un moment d’une évolu- 
tion inachevée? C’est là toute la question. Elle est d’impor- 
tance. 
Après avoir longtemps erré dans les parages du christia- 
nisme, c’est donc la solution opposée sinon au christianisme 
du moins au catholicisme en tant que religion révélée 
qu’André Gide a fini par choisir. Y a-t-il là contradiction au 
centre de sa personnalité? Pour ma part, je ne crois pas 
qu’on puisse le soutenir valablement. L’esthétique de Gide 
telle qu’elle est apparue à toute une génération dans l’admi- 
rable Reiour de l'Enfant Prodigue offre l'exemple typique 
d’un effort de rapprochement de deux tendances d'âme dif- 
férentes et, pour ainsi dire, d'harmonisation des contraires. 
Ce qu’il appelait son côté chrétien et son côté païen se sont 
rencontrés dans ces pages où, a-t-il dit lui-même, « laissant 
éparse et confondue la double inspiration qui m'’anime, je 
ne cherche à prouver la victoire sur moi d'aucun dieu — ni 
la mienne ». Cette double inspiration, n’est-ce-pas l'essence 
même de l’esprit gidien ? Elle se traduisait sans objet défini 
en 1907 sur le mode de l'évasion morale comme elle devait 
s'exprimer vingt-cinq ans plus tard affirmativement dans 
son message au Congrès des Écrivains Communistes. Il a dit 
lui-même que cet acte de foi se rattache exactement dans sa 
pensée à la doctrine évangélique à laquelle il a toujours 
voulu croire : « Qui veut sauver sa vie, la perdra. » Certes, 
d’autres attitudes morales eussent pu sortir de l’œuvre de 
Gide, mais, que son influence ait été avant tout libératrice 
du joug social et du formalisme familial, ne l’a pas empêché 
d'éprouver une inclination pour les rigueurs de l’orthodoxie 
communiste. Il nous semble qu'on a eu tort de voir la une 
antinomie de sa pensée, car elle n’est qu’en apparence. Tous 
ceux qui ont recherché dans leur vie l’exaltation de l’aven- 
ture personnelle me comprendront. Pareils au prodigue cap- 
tif de sa liberté, n’ont-ils pas senti que la soif du désert, pour 
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tentante qu'elle paraisse, ne suffit pas à donner une fin à 
l'existence ? « Orfèvre de ses chaines », l’individualiste affran- 
chi des lois sociales souhaite tôt ou tard une autre délivrance : 
celle de lui-même. L’effort de libération accompli, la recher- 
che puis l'acceptation d’une règle, bien loin d’être une con- 
tradiction, est au contraire une suite presque fatale. Gide se 


devait, l’âge venu, d'aller au-devant d'une nouvelle disci-. 


pline, à condition que celle-ci lui parut viable et socialement 


utile. N'est-ce pas ce qu’il entendait exprimer quand il écri- 


vait à Saint-Exupéry dans sa préface à Vol de Nuit : « Je vous 
sais gré d'éclairer cette vérité paradoxale, pour moi d’une 
importance psychologique considérable : que le bonheur de 
l’homme n’est pas dans la liberté, mais dans l’acceptation d'un 
devoir. » Trouver cette vérité par Le chemin de l’individua- 
lisme, cela ne nous semble pas paradoxal, mais qu’il faut 
donc être reconnaissant à André Gide d’avoir la franchise de 
ce lourd aveu! 

Ce besoin anxieux de rejoindre le monde des hommes, de 
les servir, la grande expérience soviétique paraît à Gide la 
seule qui puisse désormais le satisfaire. Comme le lui avait 
prédit Léon Daudet, l'occasion lui a été enfin offerte au soir 
de sa vie de prononcer son misereor. Considérant que l’ Église 
a lié partie avec ce qu’il appelle les forces antichrétiennes : 
le capitalisme, le nationalisme, il pense échapper à l’hypo- 
crisie vertueuse dont il a horreur en repoussant la religion 
du même coup. Il écrit : « Communisme et christianisme 
enseignent une semblable dépossession. Mais, tandis que le 
communisme prétend dépouiller de ses privilèges celui qui 
possède, le christianisme l'invite à s’en dépouiller lui-même. 
Et s’il ne l’a pas déjà fait, qu’attend-il? Et, tant qu’il ne l’a 
pas fait, comment ose-t-il se considérer comme chrétien? » 
Soyons justes : il est certain que le monde prétendu catho- 
lique, dans les temps modernes, a paru plus d’une fois jus- 
tifier de pareils griefs en voulant faire de l’Église une puis- 
sance au service d’une certaine classe tandis qu’elle est 
essentiellement humaine, principe de salut pour tous. N’est- 
ce pas, à propos de cette déviation de l'esprit de l’cvangile, 
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que Nicolas Berdiaeff a eu le courage d'écrire : « Pour le chré- 
tien, le communisme devrait avoir une signification toute 
particulière : il est le témoignage d’un devoir non rempli, 
de la tâche non réalisée du christianisme. » Reprenant cette 
opinion qu’il ne récuse pas, le P. Sertillanges y ajoute ce 
commentaire qu’il convient de retenir : « Disons plus exac- 
tement : ce n’est pas le christianisme qui n’a pas réalisé sa 
tâche, c'est nous qui n’avons pas accompli la nôtre. » La 
“doctrine catholique en effet, du fait même qu’elle est divine, 
« comporte un humanisme intégral, et nous en avons fait 
trop souvent un conformisme pieux et commode, sans com- 
munication avec la vie sociale, avec la vie économique, avec 
toutes les réalités de ce monde ». Ces exigentes réalités, 
comme Gide l’a bien senti en son for intérieur, nous ont 
dépassés, et, à l’heure qu’il est, nous essayons péniblement 
de les rejoindre. 

La réalisation des valeurs évangéliques qu’il a cherchée 
toute sa vie, André Gide a cru l’atteindre en adhérant au 
communisme. Pour sincère qu'elle soit, c’est une bien 
étrange option, et nous ne pensons pas que toutes les raisons 
psychologiques qui peuvent expliquer cette attitude person- 
nelle apportent aucune justification valable des doctrines 
marxistes. Une équivoque est née dans beaucoup d’esprits à 
ce sujet qu’il importe de dissiper. Disons plus : s’il est 
émouvant de voir André Gide faire un si grand effort en vue 
de chercher sa vérité, n’est-il pas un peu décevant de cons- 
tater qu'il se prononce sur le communisme sans l'objectivité 
qu’on serait en droit d'attendre d’un esprit généralement 
plus soucieux de contrôle intellectuel? Quand il explique, en 
effet, dans ses Pages de Journal pourquoi il est communiste, 
nous observons que les raisons qu’il nous donne sont autant 
de revendications personnelles, sentimentales et sensibles 
que ne manquerait pas de rejeter impitoyablement comme 
« petit bourgeois » et non communistes la doctrine soviéti- 
que au nom de laquelle il se prononce. Il y a là une sorte de 
confusion intolérabie que la célébrité d'André Gide ne réus- 
sira pas à nous faire accepter. Admis aujourd’hui par toute 
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une pléiade d'écrivains, notamment ceux de la Nouvelle 
Revue Française, ce mensonge de circonstance doit être 
dénoncé car il entretient dans les esprits peu renseignés de 
fausses équivalences qui ne peuvent engendrer qu'équivo- 
ques et duperies. Le communisme a des prétentions exclusi- 
vement temporelles et sociales dont il fait volontiers éta- 
lage : c'est sur cela qu’il doit être jugé. En vérité, les raisons 
qui étayent des adhésions comme celle de Gide ne concer- 
nent que bien rarement les résultats de la construction 
socialiste en U.R.S.S., ou la valeur des doctrines (Gide lui- 
même ne nous a-t-il pas avoué qu’il n'avait qu’une très 
vague idée du marxisme?). Mais, dans la plupart des cas, il 
faut y voir un désir de donner le maximum de retentisse- 
ment à la protestation personnelle qu'on prétend élever con- 
tre l'injustice de la société moderne. C’est certes le droit de 
chacun à condition que les arguments invoqués ne procèdent 
pas d'une confusion de valeurs ni d’un jeu improbe de l’es- 
prit. 

Un élan de sensibilité chrétienne apparaît pourtant dans 
presque tous les ouvrages de Gide. Ce qu’il y a de sincère 
dans cette fibre religieuse lui rend insupportable ce qu’il y a 
d’hypocrite et d'intéressé dans une certaine exploitation du 
christianisme par le régime qui repose sur les fictions du 
capitalisme. Comme lui-même, ainsi qu’il l’a écrit à propos 
du protestantisme, nous nous refusons à admettre que « la 
banque la plus prospère semble la banque la plus bénie ». 
Il est juste toutefois de penser avec Jacques Maritain que le 
christianisme « n'est pas responsable de l’état où un monde 
jadis chrétien est parvenu en raison précisément de son 
apostasie ». Qui oserait soutenir, d’ailleurs, que la Russie 
soviétique offre un milieu plus favorable aux valeurs chré- 
tiennes que notre actuel régime social, si imparfait soit-il? 
D'une récente expérience personnelle en U.R.S.S., nous 
avons au contraire retenu que le communisme, bien loin d'é- 
tre égalitaire, ou seulement équitable, recrée, au profit de la 
classe de ses privilégiés et sans aucun esprit de charité, les 
plus criantes injustices sociales. 
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C'est pourquoi nous souhaitons une chrétienté nouvelle, 
conforme à la parole des Papes, où les conditions du travail, 
le refus des exploitations arbitraires, la dignité de l’homme 
réaliseront le véritable idéal chrétien que le communisme 
s'est annexé — en n’en prenant que ce qui le sert. 

Le grand mérite de Gide n’en reste pas moins d’avoir fait 

-ressortir par son cas personnel la nécessité inéluctable d’une 
discipline morale. Quoi qu’on pense du choix qu’il a fait, il 
nous semble que, fidèle encore à son destin, il continue 
parmi les hommes son long effort de libération en nous 

aidant aujourd’hui à nous mieux connaître. 

Pour étroite qu’elle soit, la porte lui demeure-t-elle ouverte 
sur le monde chrétien? Nous voulons le croire. 


JEAN DE SAINT-CHAMANT. 


LIVRES D'HISTOIRE LITTÉRAIRE 


Une nouveauté, et du premier ordre : M. JEAN BoNNE- 
ROoT entreprend la publication de la Correspondance 
générale de Sainte-Beuve dont voici le tome premier 
(x vol. in-8° carré, 600 pp. Stock, 1935. Prix : 48 fr.). Nous 
possédions déjà quelque 2000 lettres, particulièrement 
les quatre volumes composés par Jules Troubat, le secré- 
taire du grand critique. Mais jusqu'ici nul ensemble 
complet, ni rien de récent et de tenu au courant des tra- 
vaux modernes, 

L’érudit bibliothécaire de la Sorbonne a puisé partout, 
bien entendu : dans les revues, dans les catalogues d’au- 
tographes, enfin dans tous les endroits connus où restait 
de l’inédit. Ce travail de bénédictin qui s'étend à 5000 
lettres n’est d’ailleurs point seulement une immense 
recherche bibliographique, mais un livre articulé, orga- 
nique, fait du dedans et qui ne manque jamais de bouquet, 
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eût dit Sainte-Beuve. M. Bonnerot prépare une biogra 
phie complète du maître, et cela se sent. 

Avec cette Correspondance générale, nous n’aurons rien 
de moins qu'une histoire du mouvement littéraire en 
France, de 1825 à 1869. C’est d’abord la genèse des Zun- 
dis et de toutes les œuvres de Sainte-Beuve. C’est, en 
outre, le reflet de la pensée et des ouvrages des autres, 
puisque cet extraordinaire chasseur d'hommes a tout 
lu, tout vu, presque tout compris et de la manière déf- 
nitive. 

Ce tome [°’ comporte 510 lettres, de 1818 à 1835. Nous 
avons d'abord devant nous le jeune élève du lycée Char- 
lemagne, qui écrit, comme ce sera souvent le cas dans la 
suite, à son condisciple le futur abbé Eustache Barbe. Et 
le terme de ce premier volume nous met en présence du 
critique déjà glorieux qui s’est essayé au roman avec 
Volupté et dont le Port-Royal commence à paraître chez 
Renduel. 

Ce volume nous montre l’étendue et la valeur du tra- 
vail personnel de M. Bonnerot. Nous avons toute la cor- 
respondance, et dans l’ordre strictement chronologique, 
repéré avec un soin infini. Toute la correspondance, 
c’est-à-dire même les lettres non encore retrouvées mais 


dont on sait par une réponse de Sainte-Beuve (dont le | 
passage correspondant figure alors ici) qu’il les a écrites. ! 


De plus, l'atmosphère du temps où épistolier et corres- 
pondants furent plongés est restituée ici : par les notes 
au bas de chaque lettre ; puis pour chaque année par une 
liste chronologique des articles et livres de Sainte-Beuve, 
par l’énumération des principaux événements politiques 
ou littéraires, par un calendrier pour les jours et quan- 
tièmes. Un tel recueil, brut, avec les lettres seules, eût 
été déjà une mine. Ainsi présenté, il devient un livre 
indispensable : c'est une résurrection, et dès ce premier 
tome nous retrouvons tout le Romantisme, Hugo et sa 
femme, Vigny, Musset, Lamennais, Lamartine, les #74#0- 
res comme Guttinguer ou Pavie. 
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Au point de vue de la religion de Sainte-Beuve, signa- 
lons de nouveau les lettres à son ami l'abbé Barbe, car 
« c’est là qu'il est le plus franc enfin et surtout », comme 
disait Bremond dans son bel article sur Sarnte- Beuve et 
le Catholicisme (publié au Correspondant, 1919). 

L'ensemble, qui comprendra 10 volumes, s’il n'échappe 
pas aux petites fautes inévitables en une pareille entre- 
prise, formera quand même à coup sûr un monument 
pour les lettres françaises, et l'on ne saurait trop louer 
M. Jean Bonnerot de l'avoir édifié. 


Autre monument, déjà fort avancé celui-là, l’Æzstoire. 
de la langue française, de M. Ferdinand BRuNOT, dont 
voici le tome VIII, Le Français hors de France au 
XVIII° siècle, Première partie : Le Français dans les 
divers pays d'Europe (1 vol. gr.in-80 raisin, xLvI-768 pages, 
Armand Colin, 1934. Prix : 120 fr.). Ce volume monu- 
mental est l’un des plus intéressants, des plus riches de 
la collection. Cette œuvre consacrée à la gloire de notre 
langue est d’ailleurs la plus imposante d’aujourd’hui où 
peu d’auteurs entreprennent des histoires de cette enver- 
gure. Elle est claire comme la langue dont elle retrace 
l’évolution, mais aussi de dimensions colossales comme 
les grands monuments de l’érudition, outre-Rhin. Non 
seulement l’on y explore tout l'intérieur d'un vaste 
royaume — le français en France, mais aussi le départe- 
ment des relations extérieures, — le français hors de 
France. 

Ce tome, justement, étudie l'expansion de la langue 
au-delà des frontières, pour une période que l’auteur eût 
voulu appeler : de Denain à Waterloo, car l'extrême 
importance de cet âge politique trouve ici son reflet. 
Dans le cadre 1715-1789, c’est en tout cas l’hégémonie 
de la langue en Occident, mais sa régression dans le 
domaine colonial : ne sommes-nous pas au siècle de la 
prépondérance anglaise? La langue française « gagne 
l’Europe, mais elle perd le monde ». 
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L'auteur examine les divers pays, par ordre d’impor- 
tance croissante : peu d'expansion dans le proche Orient 
et les pays du Danube. En Angleterre, l'importation s’ac- 
centue. En Pologne, des reines françaises sont d’effectives 
ambassadrices de la langue, et lorsque Stanislas-Auguste 
Poniatowski est élu, il écrit à Mme Geoffrin : « Maman, 
votre fils est Roi! ». 

En Russie, c'est bien le français lui-même qui est 
roi. Et plus encore dans cette « anarchie conservée par 
la Providence », qui s'appelle l'Allemagne. L’historien 
Lamprecht a pu dire que l'influence française au XVII° 
et au XVIILI° siècle avait été tout autre chose que l’intro- 
duction d'éléments isolés de culture : « Elle avait fini par 
conduire à la pleine acceptation de son idéal même. » 
Dans ces innombrables petites cours que Voltaire définis- 
sait de vieux châteaux où l’on s'amuse, chaque prince vou- 
lait faire de sa capitale un Versailles. Il faut attendre la 
grande réaction, Herder et les talents ou les génies natio- 
naux, — un Schiller, un Gœthe, — pour voir cet éclat 
diminuer. Influence nationale et influence considérable 
aussi de la Révolution française comme l'avait bien vu 
Sorel, que cite M. Brunot (p.643) : « Tout ce qui se sent 
jeune, ardent, enthousiaste, tout ce qui se pique de patrio- 
tisme, tout ce qui s’exalte pour les grandes idées d’huma- 
nité, de liberté, de vertu, en un mot tout ce qui corres- 
pond au parti de la Révolution en France, tout ce qui 
s'abreuve au même courant et s'anime du même souffle 
va désormais parler allemand et par suite échapper à la 
France. » Ce sera l'émancipation. 

Mine prodigieuse que ce livre : on s’y plonge sans 
peine, on s'en arrache avec peine. Cette masse énorme 
de faits reste très vivante, tout y est important ou pittu- 
resque. Tout Européen cultivé s’y retrouvera. 


ANDRÉ GEORGE. 


MR 


THÉATRE 


On voit très bien pourquoi Mme Paulette Pax a choisi Ox 
es-lu? pour ouvrir la saison au Théâtre de l'Œuvre. La pre- 
mière pièce de M. Marcel Brumaire a du style et l’auteur a 
de l’ambition. Malheureusement ce style ne supporte pas la 
diction, et cette ambition est teintée d’un modernisme qui 
nuit fort à sa sincérité. 

Le style de théâtre n'est pas nécessairement grossier, 
incorrect, télégraphique ou même familier. On lui demande 
simplement d’avoir un rythme que la voix puisse adopter. 
Les vers de Racine le possèdent d’une manière si parfaite 
que certains comédiens les disent comme de la prose, sacri- 
fiant le rythme lui-même avec la poésie. Tel verset de Clau- 
del n’acquiert son équilibre et toute sa signification que lu 
à haute voix. Critiquer le style de M. Marcel Brumaire, ce 
n’est pas souhaiter un dialogue qui copie la conversation 
courante : c’est remarquer que les acteurs ne vont pas jus- 
qu’au bout de ses phrases avec aisance et naturel. Ses for- 
mules sont le plus souvent intéressantes; elles sont rare- 
ment frappantes; beaucoup ne passent pas la rampe. 

M. Marcel Brumaire a voulu traiter un grand sujet. On ne 
soulignera jamais trop le mérite de cette intention. Mais 
tout se passe comme si l’auteur avait aussi cédé au désir 
d’être « à la page ». En termes plus précis, les crudités 
recherchées de cette pièce ne me semblent pas appelées par 
des exigences profondes. Les personnages vivent dans un 
monde supérieur, par-delà le bien et le mal, même les plus 
bourgeois. Qu'ils se comportent selon leur loi et leurs idées, 
soit : pourquoi, en outre, faire des phrases sur un thème 
qui ne les supporte pas? Biologie ou littérature. Biologie et 
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littérature, le mélange risque de tourner à un cynisme 
démodé et d'offrir au psychologue quelques savoureux exem- 
ples de comique involontaire. 

Le sujet de ces trois actes est original, ou plutôt il est 
l'envers encore neuf d’un sujet plus usé. Où es-tu? Question 
lancée par une femme à l’homme inconnu qui la comblera. 
Mais si elle était lancée par un homme à l’élue mystérieuse 
que son cœur attend... L’héroïne de M. Brumaire a sans 
doute quelques sœurs dans la littérature, et surtout beau- 
coup de frères. En tout cas, elle nous déclare qu’elle n'est 
pas une Mme Bovary. C’est une inassouvie équilibrée que 
doit représenter Mlle Edwige Feuillère, une cérébrale en 
quête d’un beau dieu païen. Après quelques expériences, 
elle décide que ledit dieu n’existe pas ou plutôt elle a trouvé 
le moyen de s'en passer. 

Au dernier acte, nous la voyons heureuse dans un de ces 
ravissants décors que Mme Paulette Pax a imaginés pour 
elle. Elle a un fils de trois ans et, si j'ai bien compris, elle 
aime à travers lui l’homme qui.…., l’homme que..…., etc. 
Où es-tu? est donc, à sa manière, une sorte de moralité, bien 
que l’enfant-roi ne soit pas obtenu d’une manière particu- 
lièrement édifiante. Tout comme dans certaines sociétés 
d'insectes, le père a été prié de jouer son rôle, puis de dis- 
paraître. Pourtant, ce retour à l'enfant et au bonheur par 
l’enfant est un fait intéressant, bien que les circonstances 
posent ici une question délicate : en quittant le Théâtre de 
l'Œuvre, le spectateur est bien obligé de se demander ce 
qui serait arrivé si une fille était née, et même si la nature 
s'était obstinée à donner des filles à l’héroïne de M. Bru- 
maire. 


La Comédie des Champs-Élysées ouvre ses portes avec 
une œuvre sans prétention, amusante et de bon goût, Nina, 
de M. Bruno Franck, adapté par Mme Renée Crave. 

Nina Gallas est une artiste de cinéma; elle a tout pour 
être heureuse, et c’est précisément ce qui rend son mari 
malheureux : ce dernier trouve la gloire mondiale encom- 
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brante et préfère avoir un foyer sans femme qu’une femme 
sans foyer. Mais Nina Gallas aime son mari et a peu d’illu- 
sions sur la valeur de ce qu’une autre grande vedette appe- 
lait « le deuil éclatant du bonheur »; elle décide donc de 
renoncer au cinéma. Malheureusement un contrat la lie à 
une grande firme ; le dédit est de deux millions... Comment 
s'en tirer? Nina Gallas a une doublure, qui est presque son 
sosie; c'est une petite fille vulgaire, aussi peu intelligente 
que possible, qui a longtemps rêvé avec envie devant les 
photographies de vedettes. Un bon metteur en scène en fera 
ce qu'il voudra, une Nina Gallas, s’il le faut. 

Nina authentique était une artiste. Nina confectionnée 
sera une star. Luxe tapageur, publicité grossière, accent 
Hollywood..., bref, cette petite dinde a trouvé le paradis 
terrestre. Son absence totale de personnalité en fait un jouet 
entre les mains du metteur en scène. Tout est donc pour le 
mieux. Pourtant, si heureuse soit-elle auprès de son mari, 
la vraie Nina ne peut songer sans mélancolie au temps des 
studios. Un épisode significatif lui enlève tout regret. Le 
premier film tourné par son sosie eut deux versions : la vul- 
garité naturelle et la bêtise de la vedette avaient tellement 
marqué la première que le metteur en scène s'était résigné 
à recommencer. Or, le soir de la présentation mondiale, une 
erreur (ne cherchons pas trop la vraisemblance) fit passer 
sur l'écran la version-brouillon. Habitué à admirer de con- 
fiance ce qu’on lui donne sous le nom de Nina, le public 
trépigne d'enthousiasme ; on s’émerveille de cette « nouvelle 
manière ». Tandis que les applaudissements saluent le 
« chef-d'œuvre », la jeune femme rentre chez elle, un peu 
écœurée et pleinement rassurée sur la sagesse de son des- 
sein. 

Cette amusante satire nous fait connaître dans le rôle des 
deux Nina une intelligente artiste, Mme Lydia Buschova, 
qui a deux excellents partenaires. 


L'enfant souveraine raison de vivre, telle était la conclu- 
sion d'Où es-tu? C’est aussi l’un des sujets de Trois camara- 
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des ; car cette pièce de M. P.-A. Bréal a au moins deux sujets : 
l’autre est la misère des étudiants français en 1935. Pour- 
quoi faut-il que ces thèmes perdent leur vérité et leur huma- 
nité dans le refrain d’une romance? Rien ne prouve que 
l’auteur ait été condamné à cet échec par absence de talent. 


Il est sans doute plus doué pour la comédie que pour la 


chanson; ses airs n’ont ni le charme tendrement fané des 
mélodies pour cœur sensible ni la vulgarité langoureuse du 
romantisme « prix unique ». Quatre tableaux d’une sentimen- 
talité appliquée, remplis de bonnes intentions, inspirant une 
sincère sympathie pour l’auteur, Trois camarades nous aide à 
comprendre pourquoi l’'Odéon reprend La Dame aux camélias. 
Il est simplement regrettable que cette explication nous soit 
donnée au Théâtre de l'Atelier. Cette première pièce de 
M. Bréal devait être jouée, car on en joue tous les soirs de 
plus mauvaises écrites par des hommes dont il n’y a rien à 
attendre : mais pas place Dancourt. 

Cette erreur est réparée dans la même soirée par l’admira- 
ble présentation de l’acte de Labiche, Siraudin et Lubize : 
Le Misanthrope et l’ Auvergnat. Charles Dullin a trouvé là une 
œuvre qui correspond exactement à ce qu'il appelle théâtre : 
une comédie qui tourne à l’opérette et s’achève en ballet. 
De la philosophie, de la musique, de la danse, non pas jux- 
taposées, mais, par l’art du metteur en scène, mêlées dans 
l’unité d'un spectacle obéissant à un même rythme. Dullin 
trouve en Georges Auric le collaborateur parfait qui, en 
quelques mesures, donne le ton de l’œuvre, rappelle au 
spectateur qu'il est au théâtre, fait oublier la rue et la litté- 
rature. Après Le Misanthrope et l’Auvergnat on n’applaudit 
pas, on crie : « Merci! » 


Henri GouHiIER. 


QUELQUES LIVRES 


Saint Jean Bosco, par HENR GHÉON (Flammarion). 


Une assemblée de saints, c’est une société extraordinaire de types : 
comme si la sainteté au lieu de dissoudre les traits individuels les 
accusait. Non, on ne s’ennuiera pas au paradis. « Encore un saint», 
je m'en excuse. Mais encore « un original ». Quel original, quels 
dons, quels miracles, quelles histoires. Henri Ghéon en a tiré cette 
vie, ce livre vif, vivant, où une cordiale suavité ne va pas sans lar- 
geur. 


La harpe de saint François, par FÉLx TiMMERMANS, traduit 
du néerlandais par Camille Melloy (Bloud et Gay). 


Voici la vie du jongleur de Dieu : n'est-elle pas pareille à une 
harpe aux fils de lumière sur laquelle s’égrène le chant le plus fol- 
lement pur qui soit sorti de lèvres humaines? Le bon poète des 
Flandres, Félix Timmermans, s’est ainsi représenté les choses, 
« après avoir lu les livres que les savants ont écrits ». De ces arpè- 
ges bien chantants, de ces couplets de trouvère éclatants et frais, 
il a fait comme une suite d'images aux couleurs d’enluminures, De 
sorte qu’il a mérité d’avoir pour traducteur un poète. 


Les Mystiques allemands du XIIIe au XIX® siècle, par 

JEAN CHuzeviice (Grasset). 

Une anthologie aux textes bien choisis, précédés de notices. Des 
orthodoxes et des hérétiques. Cela va de sainte Hildegarde et de 
Ruysbroeck l’Admirable à Novalis et à Catherine Emmerich : ce 
sont des pages d’un curieux ou d’un haut intérêt; non pas seule- 
ment des éclairages sur l'âme allemande, mais des traînées de 


lumière sur le royaume des âmes. 


René Bazin, par GENEVIÈVE DUHAMELET (Éd. Éducation Intégrale). 


L'auteur de La Rue du Chien qui pêche parle de l’auteur du Blé 
qui lève, retrace en quelques pages sa vie, puis analyse ses romans 
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et chacun de ses livres : promenade riante et claire à travers une 
œuvre aérée de bonnes brises. 


Frédéric Ozanam, par François MÉJECAZE (Grasset). 


Les aspects d’un caractère, la vie d’un cœur et d’une pensée, 
l’histoire enfin d’une Âme qui fait sa destinée à l’exemple des saints, 
« l'âme d'un saint laïque ». Moins une biographie qu’une étude, 
écrite d’une encre un peu grise. Mais Ozanam, cela ne manque pas 
de grandeur. 


Pages féminines et sociales, par MARGUERITE PERROY (Aubanel). 


Essayiste et romancière, Mile Marguerite Perroy est une militante 
de l’action sociale. Elle croit bien voir qu’il faut aujourd’hui choisir 
entre le communisme ou une renaissance chrétienne universelle. 
Pour travailler tout de suite à cette renaissance, c’est aux femmes 
qu’elle s'adresse avec une pressante et parfois véhémente conviction. 


Arabesques, par HENRY Franz. 


M. G. Desdevises du Dézert dit bien dans sa préface : petit neveu 
des chansons et des pasquins, le journalisme en vers est une gra- 
cieuse protestation contre le jargon politique. A des pièces familiè- 
res, d’une malice féminine et rapide, à des chroniques rimées, à 
d’ingénieuses fables, la « ronde des mois », se joignent ici quelques 
pièces d’inspiration religieuse. 


Ces Mots.., par MATHILDE PomÈs (Maison du Livre Français). 


Ces Mois donnent aux choses un chiffre plus mouvant, plus 
aérien. Un chiffre qui les dessine, mais qui, au lieu de les dessé- 
cher, les dégage, atteint à leur vie plus secrète et plus pure, livre 
enfin le message qui voulait sortir d'elles pour passer près des cœurs. 

Je chante doucement, 
Comme si je poussais du pied toute la terre, 
Les mots tendres et purs dont vous berce le vent. 

C’est bien comme si toute la terre poussée du pied, on était devant 
eus encore, mais un peu au-dessus): : dans une région où Mathilde 


HENRI POURRAT. 


A TRAVERS LES REVUES 


Culture et intelligence 


« La culture est-elle la même chose que l'intelligence ? » 
telle est la question que se pose M. J. BenDA dans Les Nou- 
velles Littéraires du 28 septembre et d’y répondre aussi- 
tôt par la négative : 

Je réponds tout de suite que non. La culture suppose l’intelligence, 


plus exactement une certaine intelligence. Elle ne consiste pas dans 
l'intelligence. Elle est autre chose, à la fois moins et plus. 


Qu'est-elle donc? « Ce qui vous reste dans l'intelligence 
quand vous avez tout oublié », disait Édouard Herriot. 


La culture est quelque chose qui siège dans l’inconscient de notre esprit. 
C’est quelque chose qui a d’abord été dans notre conscience, quand 
nous étions sur les bancs du collège, quand nous apprenions et qui 
est entré ensuite dans la région en quelque sorte automatique de 
notre être. C’est quelque chose qui fait partie, oserais-je dire, de 
nos réflexes. 


Autrement dit, il ne suffira pas d’avoir appris, il faudra 
s'être assimilé. On pourra être un technicien remarquable, 
un savant parfait sur quelque point particulier et manquer 
totalement de culture : les autodidactes qui n’ont pas appris 
dès leur jeunesse en sont de parfaits exemples. 


La culture est une espèce d'ameublement fondamental de notre 
esprit. Elle consiste moins dans un ensemble de connaissances pré- 
cises que dans une sorte d’atmosphère générale de l'esprit, je dirais 
volontiers dans une sorte de climat spirituel. 


Elle n’est d’ailleurs pas sans danger! Que de fois, pour 
conserver quelque préjugé, n’hésite-t-on pas à déclarer sa 
culture — bien qu’imprécise — fort supérieure au jugement 
de tous les savants! 

C’est alors qu’on entend que l’homme simplement cultivé en sait 
plus — avec son « intuition » — que tous les docteurs à lunettes 
avec leurs critiques de textes ou leurs cornues de laboratoire. Cette 
attitude est assez particulière à la France... 


“303 LES LETTRES ET LES ARTS 


C’est que la culture a une secrète affinité française; n’évo- 
que-t-elle pas les idées, si chères à notre pays, « d'ornement, 
de luxe », et encore « de chose sereine, pacifique, établie »? 
C'est pourquoi la culture est en étroite liaison avec nos vieil- 
les humanités gréco-latines. 


En d’autres termes, ce fonds de connaissances ne me paraît cons- 


tituer la culture que s’il est à base d’ «humanisme ». Ge qui revient 


à soutenir qu’il n’y a point de culture sans une longue familiarité 
avec les « humanités » telles que les définissaient les Universités 
du moyen âge, les Studia generalia humanitalis. 


Et croyant aller plus loin encore, M. Benda d'ajouter : 


Je dirai plus, et que ce fonds de connaissances portant sur l'être 
humain ne me semble vraiment mériter le nom de culture que s’il 
porte principalement sur ce qui m’apparaît comme l’activité la plus 
haute de l’espèce humaine : son activité artistique, sa puissance 
créatrice d’art et de littérature. 


C’est ici que nous nous séparons, on le devine, de M. Benda. 
D'abord parce que nous sommes plus fidèles que lui à la 
vieille définition du moyen âge, et que nous pensons que 
«les études générales de l'humanité » demandent à leur som- 
met, non pas l’art et la littérature, mais bien, sinon une 
connaissance achevée, du moins une pensée avertie des pro- 
blèmes métaphysiques, et même théologiques. Enfin qu’une 
culture, ainsi achevée et couronnée, n’est pas « l’activité la 
plus haute de l’espèce humaine » : celle-ci est la vie intérieure 
de l’homme — ou spiritualité — vie morale, et même, selon 
notre foi, vie surnaturelle. 

Ceci dit, reconnaissons que le manque de culture est avec 
le manque d'intelligence une des causes du grand drame 
humain... Mais « est-ce l’intelligence ou la culture dont la 
prépondérance importe le plus à l'imagination ? » M. Benda 
répondra à cette question une autre fois. 
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